ARDES antes de la wllima Nochebuena, mi
mujer ¥ yo fuimos a Toledo para hacerle vi-
* Site en su cigarral a don Gregorio Marafion,
Venia con nosotros Jari ; ' A
dista-bidgrafo que .iene ula para en-
ar vidas comsiderables en seis pdginas de
este periodico y luego sigue, alegre, colgado en el
0 de la-amistad.
‘odo el mundo hacia Toledo estaba anubarrado.
‘me purd el limpiaparabrisas, y seguimos con
{lluvia en laos pupilas, Se me cayo el silenciador, y
subiamos clegremente las cuesias con un petardeo
@ ia' soledad insigne, como estudiantes que alan-
‘cean una itarde de domingo sobre su cuacharriio.
Cuenta Plinio el Joven que un muchtcho de la
‘Bética, lector vehemente de Tito Livio, jué desde
| Cddiz a Roma solo para verlo de cerca. Livip tenia
lo que se ha llamado la clactea ubertas», esa sabrosa
| y sosegada fecundidad que a mosotros nos asombra
{en lo obre de Marafion. Con esa viejisima nota de
| juventud, el corazén me anunciaba gue al cigarral
de <Los Dolores» no se puede peregrinar para pos-
trarse ante una senectud ilustre, ni para embobar-
se ante un énfasis, ni para implorar la cwracicn
de mortales o inocentes ulifafes. Alli manan senci-
llamente horas de verdad, de perennidad. Se irra-
dia aili, como el arrebol sanguineo de un fogaril
que no se enfria, una juventud que, desde luego,
un dia cercenard la muerte, pero que ninguna jor-
ma de decrepitud podrig ir apagando.

La vieje luz de la tarde se plateaba en los olivos,
enire nubes de color de pechuga zurita y un barro
tierno de alfar. Dentro, bajo la campana de la chi-
menea, estaban el doctor, dofia Lola, lg sefiora; las
hijus y Gregorio, qite es siempre un poco el joven
embajador llegado en vacociones, Estaba Fernando
Digz-Plaja, eminente 2agalom con gire de campeon
de esqui que de pronto rompiera a hablar de Euri-
pides. Se hablaba sin rumbo, pero con mesura. Sal-
t0 un tema de la actualidad médica, y se colored
de reconjorianie pasion, de desenfadp de charia de
estudiantes a la pueria del aula, Yo penseba que
cuando es de ley, la juventud es nada menos que
una cosiumbre, Alli, los grabados de las paredes,
lg estera gue pisan nuestros pies, la plata, In ma-
dera brufiida, el tejemaneje de la sazonadg intimi-
dad tienen el semblanie del Maraion de los afios

iplo de la yedra que entra en casa

veinte. Sefior, libranos a mi ¥ a mis cosas del énja-
8is de creernos Historia y danos lg honesta certi-
dumbre de ser solamente Vida.

—Voy a regalarle a usted—me dijo don Gregu-
rio—uno de los dos primeros ejemplarez del libro
que me ha Ifraido el autor esta mafnana.

Pues Dios se lo pague, porque ese es um libro.
angélico y centelleante de un hombre y el pro-
logo de Marafion afirmando la esencial hermandad
entre ¢l Hombre y el Hombre da escalofrio, que
son palabras flotando un palmo por encima de la
Vida misma. La prosa de Maraiion es la mds nura,
la mds eficaz que se ha llegado a escribir en nues-
tra lengua, porque estd interiormente atirantada
por la «sinfaxis» sustanmcial de las virtudes teolo-
gales. Pero de todas. Marafidn es un espanol rigu-
rosamente moderno, porque en €1, en su ser y natu-
ralmente en su estilo, se han equilibrado las ten-
siones interndas que arman al hombre cabal, y cuya
descompensacion ha sido el verdadero mal de Es-
pana, Profetizar el pasudo y evecar el fuluro, como
Galdés decia a Marason. ’

Bajamos al refectorio. Habia chocolate con migas.
Hablamos de log tres cronistas de la guerra grana-
dina; de Nivez Muley, de don Manuel Gomez Mo-
reno. Salio una anéedota de don Ramon Menondes
Pidal, que guardo como una perla en la ostra de
mi corazon. Marafibn se movia en la Historia como
en la clinica: rediante, enteradisimo, sosegado.

—Tome usted ese <hueso de santos, Es cosa «efi-
Caz».

Nuncae me han ofrecido un dulce con tan bella
receia.

Pasamos a lo biblioteca. Es exactamente la cueva
de ung inteligencia viva, De pronto vi un brote de
yedra que emerge de un pliteo enfre los libros. La.
yedra ha perforado el inuro del cigarral Yy se ha
posado en los Humaridades. Recorde instantinea-
mente que en la celda de Luis Vives, en Oxjord,
las abejes hicieron un penal, y por eso al valen-
ciano e Uamaeban «el Melifluos,

1Ay, Espanae, naturaleza indocta, yedra de Cristo,
abeje que melificas en el alfdizar del Espiritu!

José Antonio TORREBLANCA
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