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He venido a Sigiienza a la conquista
del tiempo perdido, porque solo aqul
podia recuperar un derroche de horas
ahogadas insensiblemente en la pura
nada. He venido a este sanatorio para
desintoxicarse del funesto placer del
ocio ejercido, como quien prende fuego
a algo y luego se divierte viéndolo
quemar detrds de los cristales de su|
cuarto.

De Madrid a Sigiienza, pero mucho
mas desde Guadalajara, el paisaje alca-
rrefio és un vivo y continuo recuerdo
de Benjamin Palencia. Suaves entona-
ciones de color y suaves ondulaciones
con caserios lejanos pintados de blanco,
casi agazapados bajo los hilos telegra-
ficos, largos y ambiciosos, que intentan
medir el cielo.

Me trae a Sigiienza, casi de la mano,
el arquitecto Antonio Labrada, autor de
ese poema romantico de piedra que es
la catedral, porque él sérl)o fué capaz
de levantarla otra vez en medio de las
ruinas y de la catastrofe de la guerra.|

Tiene Labrada una casa abierta en
Sigiienza. El cuarto que ocupd es maés
o menos un cuarto azoriniano, con una
amplia chimenea que tiene boca de
dragén repleta de llamas. Porque, en
verdad, hace frio en Sigiienza, Esta
tarde hemos dado un paseo. Hemos vis-
to alla arriba el castillo que esta en lo
més alto de la piramide sobre la que se
asienta la ciudad. El castillo mas_pa-
rece de leyenda que de otra cosa. Uno,
que viene del asfalto y que ha entrete-
nido sus veinte afios primeros a la ori~|
lla de las playas del Cantabrico, no
podia imaginarse apenas que los casti-
llos existian de manera tan realista,
hasta el punto de que podia uno ir ¥
tocarlos por las buenas, sin que nadie
nos impidiese el antojo de subunos a
las torres y empezar a tirar F‘.ed;'as
desde las almenas. En verdad, la vida
le guarda a uno inesperados y gratos
acontecimientos, En verdad que la vida
es a veces cortés y complaciente. |

Los barrios han llegado a sugestio- |
narme, El de la Moreria y el de la Ju- |
deria. En una calle de este dltimo, to- |
davia con reverberos de aceite en las|
esquinas, estaba un caballo negro atado
a la puerta de una casa misteriosa de |
ventanas enrejadas, altas, desconfiadas.
Mis alld, unos nifios jugaban sentados
en medio de la calle. Las caballerias
pasaban junto a ellos y los nifios se-
guian en sus juegos tranquilamente.

Por la noche fuimos a un circo. Su-
biamos casi contando los guijarros re-
dondos de la calle, con una fatiga des-
carada de sefioritos de celofin que m
siquiera se han mojado. La noche de
Sigiienza es todo un espectaculo bajo
las estrellas de una Palestina inventada.
El reloj, severo y ceremonioso, de la
catedral nos contaba en alta voz lasi

horas, como recriminando nuestra noche
a pajaros.

En-el circo los viejos campesinos ha=
bian ido provistos de gruesas zamarras
y de bufandas interminables, que les ro=
deaban el cogote hasta el cansancio, sin
que asomase en e€llog la mas minima
muestra de asfixia.

El especticulo del circo mos ahogé
l1a noche en una tristeza grande, porque
asistiamos en cierto modo al fracaso de
aquello que divirtié mas nuestra nifez.
Y, mientras tanto, los seguntinos reian
lo que pasaba en la pista del circo, con
una risa medieval que no ha ido al cine
mudo ni se ha enterado de gue existia
Charlot en el mundo. i

Era desconcertante ver como triun-=
faba alli, en plena vigencia, un humor y
unos trucos que ya estaban para la ci-
vilizacién mas que en desuso, Anda-
bamos por el circulo dando vueltas al
revés, como pescado que se muerde la
cola. Era el desencanto de lo gque en la
nifiez fué para nosotros una torre de
mazapan, un sonar entre dos suefios,
las visperas de aquellas tardes en que
iban a llevarnos al circo.

Sigiienza estd casi bajo la ventana en
que estamos asomados timidamente, Se
ve, alla abajo, la Alameda, parque ofi-
cial donde se pasea en verano. Ahora,
desde aqui, tiene un cierto aire de jar-
din de franciscanos., En el medio hay
un aguaducho que se abre dnicamente
en verano, y que ahora, en otofio, esta
triste, como los guioscos de la misica
que se quedan en los parques como.con
los ojos entornados, entreteniendo su
soledad con el recuerdo del verano.

Esta tarde hemos visitado la catedral,
esa fantasia de piedra labrada, gue mas
bien parece una 'lamina de G(ustavo
Doré, una catedral que saliese de las
raices de un arbol monumental.

Ademas de parecernos una de las ca-
tedrales mas impresionantes de Espana,
ésta de Sigiienza tiene algé de templo
encantado porque hemos visto de qué
triste manera quedé después de nuestra
guerra, ¥ si ahora no la viésemos con
nuestros 0jos creeriamos qiue era un
suefio incongruente por el gue pasaba-
mos. Sélo el amor natal y la juventud
de Antonio Labrada, unidas al natural
talento, pudieron llevar a cabo una la=
bor de tanta envergadura como lo es
la de poner en pie esta obra que ahora
vemos y contemplamos, perfecta y ce=
losamente llevada.

Hemos estado un momento al pie del
enterramiento del doncel de Sigiienza,
del joven Martin Vazquez de Arce, lam=
pifio y héroe, muerto de un ballestazo
en la vega de Granada, cuando lucha-
ba_con el ilustre dugue del Infantado.

Manana quiz4d volveré otra vez al pie
del enterramiento del doncel de Ei-
guenza, que, como joven intelectual, es
posible que merezca una entrevista,
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