Ana Maria Matute con su marido, el escritor Ramon Eugenio de Goicoechea

La familia literaria, reunida con sus
parientes de Barcelona, estaba anoche
congregada en el Circulo de Bellas Ar-
tes, donde iba a votarse el premio Pla-
neta. 1954. Alli supimos que se ha-
bian cubierto quinielas, v que los qui-
nielistas venian de una cena presidida
Ec;r Ana Maria Matute y su miarido,
Ramoén Eugenio de Goicoechea, Pero
no se crea que se daba por sabido el
.‘ﬁ'esultqdo.,En general, nadie sabia na-

a.

Ni en particular. Era una intriga|

Hegada a lo largo de varias semanas, |
y. de la cual no salian mds que confu-|
siones, De pronto, un diario de la no- |

che di6é, con una seguridad un tanto
clinica, la noticia de que el premio
seria para Ignacio Aldecoa. Los qui-
nielistas pusieron sus dineros sobre la
mesa y firmaron apuestas. Eran unas
polémicas con un impetu politico, en

el que se jugaban muchas cosas. Era |

.como una pasion deportiva.
A ver lo que pasaba, no a otra cosa,
~ ignorando a punto fijo el resultado,
_con grandes esperanzas, naturalmente,
pero fin la mas minima promesa, los
‘“weneursantes legaron, v aleunos hubo
r‘ 3ue se quedaren al pie del teléfono o
, el aparato de radio. No habia otra
solucion. El Jurado, celosisimo, imper-
turbable, tha provisto de una relacion,
en la que constaba el argumento y
demaq considevaciones de cada original
seleccionado para la votacion.

A puertas cerradas. Reunidos, Wen-
ceslao Fernindez Ilorez, Juan Ramin
Masoliver, Juan Gich, Pedro de Loren-
z0, Santiago Lorén, Manuel Pombo An-
gulo y el editor José Manuel Lara. Qd-
sar Gonzidlez-Ruano, mis afilado de
curiosidad, se buseé un rincén al mar-
gen del Jurado, en un divin dezde el
que se podia otear perfectamente.

En la sala, los mierofonos de radio
transmitian el ambiente del premio, ¥
algunos eseritores desfilaron ante_eﬂos
para decir algunas palabras. Llegé Eu-
sebio Garcia Luengo, de puntillas, ocul-
tandose tras las columnas; Pilar Ner-
vién tomaba su notas; Evaristo Ace-
vedo buscaba el tema para sus “Cere-

bros a la plancha”; don Melchor Fer-
niandez Almagro conversaba, entretan-
to, con Alvaro de Laiglesia, y los fo-

afos no eesaban de hacer chispa-
zos de “flash”.

La tension era tanﬁible_ Podia cor-
tarse facilmente la
vez en cuando, los allavoces recitaban

la votacion. Cada cual, en su cuarti-|

1la, tachaba las obras eliminadas y se
hacia ilusiones mas o menos fundadas
con las que se habian salvado,

" Y por fin se dijo el resultado final.
Pequeiio teatro”, de Ana Maria- Ma-

tute, "habia salide ganadora, algo asi

como por cuatro votos contra tres. Es-
te fué el
el entusiasmo de la sala. Los corrillos
duraron todavia. Los “listos”, contra-
riados, intentaron justificarse, Alguna

mpaciencia. De ||

motive por el cual estallo!

mujer dijo que era inatil, que la for-
tuna literaria estaba en las mujeres,
v que era baldio, por tante, que la in-
tentasemos los hombres.

Nos quedamos solos Wenceslao Fer-
niandez Flérez, César Gonzélez-Ruano,
Juan Ramén Masoliver, el editor Lara

¥y vo. Fernéndez Florez, honradamen-
te, dignamente, declaraba su descon-
tento. sit entender, Niifiez Alonso

era el merecedor de este premio, por-
que su rovela consideraba que era mas
importante, Pero esas son cosas un po-
co que vaya usted a saber, que la
votacién es un azar, en eierto modo,
v que se baila en la cuerda floja mas

de lo que manda la prudencia £n la

mayoria de las veces,

Del Circulo de Bellas Artes no era
ya ni necesario decir que adonde se
iba, Instintivamente, fuimos todos al
café Gijon, Flabia que saborear toda-
via las incidencias, los comentarios,
que algo tenia que tener de sabrosa
esta profesion, humilde v llena de in-
gratitudes.

Ana Maria no estaba todavia. Ha-
bia ido a wun diavio madrileno para
poner una conferencia con su familia
de Barcelona. El publico reunide en
el café esperaba su aparicién con im-
paciencia. Y al fin, pasadas las doce
v media, Ana Maria apareci6 modes-
tamente, sin atreverse a levantar la
vista. Aplauso prolongado, Asi, llegd
a nuestra tertulia. Pero era imposible
decirle nada 'y, mucho menos, pre-
guntarle nada. Urgentemente, una in-
fusion de tila. Después, hacia las dos
de la madrugada, quizd a hora mas
avanzada, una vieja euforia gne creia-
mos olvidada le hizo a Ramén Eugenio
de Goicoechea ponerse en pie y movi-
lizarnos a todos los amigos que esta-
bamos reunidos con él para ir a tomar
una copa a Riscal. Eramos no mas de
diez. Y asi, con una copa en la mano,
oimes no sé donde que las- cuatro de
la madrugada andaban ya en les re-
lojes, : ]

A partir de esa hora, el matrimonio
estaba para nosotros solos, en su do-
mieilio,

'—¢Qué contrincantes crefas mas pe-
ligrosos?

—Aldecoa y Nufez Alonso. En prin-
cipip creia en mi misma; si ne, no
hubiera enviado la nevela al Premio.

Por Marino Go

{to formal de la novela. va que |

La literatura, para mi, no
porte ni una casualidad:
ci-ion. Dicho ~ esto, creo qu
Aldecoa o Nﬁﬁm-';ilenso pud
varse el premio. Los premi
ma instancia, dependen siem
azar. Salvo error u' omisid
novelas que pueden ser gana
ta vez era asi, :

Es muy tarde y hay que
con una urgencia obligada, A
hacemos una segunda pregunta
no al argumenio de ‘“Pequefo

—8i tuviera que explicar el
mento de mi novela tendria qu
ver a escribirla, Las novelas o
criben o se leen, Solamente se
contar los folletines, 18

Sabiamos nosotros que *
teatro™ tiene como fondo un
vasco, i

—Lo sustancial—nos t:ﬂc:e—s&.5 .
traste. entre el lugar y el syeno,
la vida cierta y la vida p
Hay un personaje pegado al g
zZu —y otro personaje pegado
—Marco—, La vida, la anécdota,
el suelo y el cielo, es el esceils
mi “Pequefio teatro”, -

—¢Por qué eliges siempre con
leccién a log nifios como per
tus novelas? ;

—Mis que a los nifios, busco
novelas a la raiz-nifio que hay
do hombre. Creo que en la in
vive toda la vida, las infinitas:
lidades de la vida. Lo que no s
sido de nifio, en la realidad o |
imaginacién, ya no se seré m
la infancia caben la perversi
milagro.

Y ahora nosotros,” mientras
camos en esta imaginaeién,
a estas horas, en esta piedra
de la cual parece imposible g
sacarse nada hasta después
nos acordamos de las 100.0(
del premio, que no son n
ma, que son mAas bien una
billetes de Banco, una loteria
taciones. .

—¢Qué vais a hacer con el

—F1 dinero no acaba de i
El dinero vale por lo que da a
Las cosas mds importantes de
valen muche o valen mn
realidad, lo gue. ciertamen
no acaba de;

De pie ens el sghally, ¢
a despedirnos de verdad, Ana M
dice que «Pequefioc teatroy» es
vela escrita a los diecisiete afios.
dada durante varios y rehecha
cos meses. Me dice también
correceién atendio inicamenter

dQ

=

sonajes, las situaciones v las |
los mismos de la primera ve
Y punto final. El nuevo p
neta ha side concedido a toda
critora. Ana Maria «llevaba la
en la frentew. Es alentador s:
a2 la larga. la justicia lleea.
alentador todavia gque venea. ¢
esta ocasion, acompanada de un
de pesetas. y
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