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CAMON

-~ AZNAR,
POETA
£ -
ILUSTRADOR

Por Marino GOMEZ-SANTOS

A capacidad creadora de Camén Az-

nar, como historiador y critico de arte,

: filésofo y ensayista; biégrafo y autor
teatral; novelista y articulista, acaba de
dar un nuevo fruto como poeta e ilustra-
dor al publicar su libro «Canto a los sigloss.

A las once de la mafiana el escritor acaba
de levantarse. Los comaprtimentos estancos
de su biblioteca permanecen en ordenado
desorden, después de la sesién nocturna de
trabajo. Centenares de vollimenes se ex-
tienden por bibliotecas, dormitorios y pasi-
llos hasta poner sitio a los salones de la
casa. Camén Aznar est4 radiante de ale-
gria con su nuevo libro de poemas, como
un autor novel

—Camon...

Se frota los ojos, en los que todavia aso-
ma el suefio; se levanta de la butaca para
pasear, con las manos hundidas en los bol-
sillos.

—¢El poeta, después de la juventud, debe
cristalizar en escritor?

—¥Uno de los problemas mais dificiles
—responde—es el de distingoir preosa ¥y
verso. Ya decia Ortega que la prosa para
ser buena tiene gue rozar el verso. Pues
bien, la prosa, claro esti, depende del con-
tenido y de Ia envoltura de la misma, por-
que la prosa técnica, evidentemente tiene
gue ser seca, directa, sin adjetivo y sus-
tancialmente informativa; pero la otra
prosa, me refiero concretamente a la que
mis cultive, que es la teoria critica, esté-
tica, ete., en relacion con el arte, esa prosa
tiene que tener calidades poéticas, ¥ la as-
piracién de la prosa, comentando, por
ejemplo, una obra de arte, es que estc en
cierta manera—en cuanto pueda ser—pari-
gual a la obra comentada: en énfasis, en
altura espiritual, en ritmo y, a ser posible,
en color.

Insistimos en nuestra creencia de que
a una clerta edad el poeta se convierte en

- escritor, en prosista.

—Pues yo diria al revés. Precisamente,
segiin avanza la edad, el pensamiento se
va haciendo mis trascendente, mis esen-
cial, y se va podando de accesorios e, in-
dudablemente, el pensamiento desnudo
cOmo mejor se expresa €s en

Con respecto a la creacién, la juventud

- puede ser la edad idénea en el cultivo de
algunos géneros, mientras que en ’

otros es indispensable que el crea-
dor haya alcanzado la madurez.
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éCuanto ha gastado
este curso
en la“pension’ de sus hijos?

No es necesario que nos lo diga. Lo imaginamos.

Stmele a esto los gastos de sus estancias cada vez que vino a verlos o a
resolver sus propios asuntos. La cantidad no es nada despreciable.

Por mucho menos de lo que V@l. ha gastado, por s6lo 80.000 pesetas de en-
trada inicial fraccionable y 3.000 pesetas mensuales, JOSE BANUS, IN-
TERNACIONAL PROMOTORA Y FINANCIERA S. A, le ofrece la po-

sibilidad de adquirir para sus hijos y para Vd.
un apartamento en el

BARRIO DEL PILAR

a dos pasos de la Plaza de Castilla, con vistas a la sierra y en la zona de
la Ciudad Universitaria y de la Universidad Auténoma

Todos los apartamentos del BARRIO DEL PILAR estin dotados de:

Mueble-bar

Gas Ciudad

Calefaccion

Muebles metilicos en cocina

Parquet en hall, comedor, dormitorio y pasillo
Terrazo en cocina y bano

Cuarto de baio completo, etc., etc.

Y otras muchas ventajas que nos gustaria que comprobara Vd. perso-
nalmente.

También pisos de 3 y.4 habitaciones, despachos y locales comerciales.
PIDANOS INFORMACION: Recorte y envie el cupdn adjunto o dirijase
a nuestra oficina de informacién en el propio BARRIO DEL PILAR,
Avda. de Betanzos, 37. Enviese oste cupdn a: JOSE BANUS (1rromo1ora y FinaNCIERAS A)
Servicio permanente de 9
manana a 8 tarde, incluso
festivos.

Las cantidades anticipadas estan garan-
tizadas por ¢l Banco Atlantico.- Oficina
principal: Avda. José Antonio, 48.- Cuenta

especial numero 210/11.218, segin Ley » Poblacion Prov
57-68. 33 X I XX X NI I K MR 3 X 3 MO 3 3 MO

Horario de verano en oficina central,(Monte Esquinza,4): de 8 manana a 3 tarde.
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RUEGO WE REMITAN MAS INFORMACION DEL BARRIO DEL PILAR
Wi OIRECCION
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__Me parece oportuna la observacién. en
este ataque de juven_ihsmo con el que se
enfrenta hoy la sociedad. Hay efectiva-
mente creadores jovenes. El caso de Gar-
cilaso, de Mozart y de Rafael. Ahora bien
—y ereo que Marafién habl_o a_!g_o de esto—,
la cortedad de la vida no significa cortedad
de creacién, ni cortedad de desarreile, sino
gue en esos pocos afios se ha condensado
lo gque en olras vidas llega a los oclu:-nta
afos. De manera gue, el que a los_trcmta
y tres se hagan obras maestras, significa
que a esa edad ese hombre habia alcanzado
una madurez que otros alcanzan a los
ochenta afios. ¥ yendo ya a los casos de
senectud, nos encontramos con que los
grandes artistas, las grandes obras—y al
decir las grandes obras me refiero a las
obras mas radicales—, y atn diria mas, a
las obras juveniles, las han hecho en la
vejez.

Refiere Camon que es el caso de Velaz-
quez con «Las Meninas» y «Las Hilande-
rass: el de Beethoven con sus «Cuartetos»;
el de Miguel Angel, que en la extrema ve-
jez levanta la Cupula de San Pedro; es el
caso de Goya con los Disparates y las Pin-
turas negras; el de Unamuno, cuyas obras
finales son las mas espirituales, las mas
trascendidas de poesia.

—En fin, es el mismo Calderén en sus
iltimas obras; es el caso de Cervantes en
la segunda parte del «Quijote», que ya es
también pure espiritu. La vejez significa,
muchas veces, no solamente una continua-
cion de la linea evolutiva, sino que esta
linea evolutiva se desprende de adherencias
tradicionales, Dijéramos, casi, que la vida
del hombre es un continuo scltarse del
claustro materno; toda la vida es eso: des-
prenderse de las adherencias biolégicas gue
le atan a la tierra y a los antecesores. Y es
al final de la vida cuando esta ruptura se
realiza y, por tanto, es cuando las crea-
ciones se hacen mas radicalmente juveni-
les. Picasso ha dicho que hacen falta mu-
chos anos para alcanzar la juventud.

Consta el libro «Canto a los siglos» de
veintisiete poemas ¥ de cuarenta ilustra-
ciones a toda pagina.

—Este libro tiene una valoracion bastan-
te coherente en el sentido temporal, pues
estd hecho en un afio, ¥y casi me atreveria
a afirmar que en un verano. Como dice el
titulo, es un canto a las culturas, desde Ia
Prehistoria hasia ¢l Romanticismo. He en-
carnado cada una de las culiuras en un
simbolo. Por ejemplo, Grecia, en el marmol,
en cuanto el marmol concretado en esta-
tuas es el condensador de los valores nu-
méricos de la cultura griega. La perfec-
cion reside en la belleza y ésta se concreta
en estatuas marmoreas. Roma la he sim-
bolizado en la béveda, como comprensiva
de una totalidad ambiciesa, imperial; una
boveda que abarca el cielo y la tierra, v,
en el centro, Roma. La Edad Media la he
sintetizado en la Caiedral, en cuanto la
C_atedral es una sintesis, no solamente ar-
tistica, sino cosmolégica, en cuanto repre-
senta un sistema. La Catedral es un sis-
tema articulado, cada una de cuyas piezas,
o misme que en el Escolasticismo, se imbri-
can entre si formando la totalidad.

_Ha simbolizado Camén Aznar el Rena-
cimiento en' la Esfera, en cuanto ésta hu-
maniza, en cierta manera, la concepecién
total del Uhiverso. Es abarcable, pero al
mismo tiempo, es infinita.

-—_En el Barroco, como simbelo, he puesto
al viento, al viento arrebatade, al viento
que no sabemos ni de dénde viene ni a dén-
de va, pero que tiene como su médula en
el mi’:n_ito; el viento que esta mas alla de
los horizontes y que es esencialmente di-
namico, que todo lo agita y todo lo mueve.
El Romanticismo lo he encarnade en la
musica, porque es no solamente lo mas es-
Piritual, sino aguello que afecta mas a la
z;‘::;ad se:xtimenta.l del hombre; como si

os, e
i o1 tecladeo, alma romantica se desgrana

Con entusiasmo de «amateur» nos mues-

tra Camon Aznar una carpeta donde guarda
sus dibujos de linea, realizados con la mis-
ma pluma de escribir.

—Tengo que confesar gque esto ha side

una sorpresa para mi mismo. Nunca habia .

dibujande hastia gue uvn dia, sibitamente,
empecé a trazar lineas, y resulté que estas
lineas sz combinaban hasta componer una
figura. Al editor los dibujos le parecieron in-
teresantes y les hemos incorporado al libro.
Muchas veces como expresicn de la poesia
¥ otras veces sin relacion con ella, pero
con un sedimento cultural, de manera gue
alguien ha dicho que estas figuras eran
platerescas, Efectivamente, hay un sedi-
mento clasicista, pero clasicista con ambi-
ciones modernas. Por ejemplo, cuando can-
to a Picasso es eon un dibujo picassiano; el
canto a «E] Greco» va ilustrado con alge
gque quiere evocar las actitudes grequianas.

Las inquietudes del! momento que estamos
viviendo, asi como las ambiciones del hom-
bre moderno, parece que estan muy distan-
tes de la cosa intelectual. Escribir versos,
novelas o comedias en un momento en que
el hombre ha puesto ya su pie sobre la Luna,

parece que se hace innecesario el cantaria
y que pocc a poco la tecnocratizacidn va
postergando el oficio de las letras.

—Esa disparidad de vocaciones, de acti-
tudes, de formas, yo creoc gue lieva al
intelectual a refugiarse en si mismo. Cuan-
flo vemos gue, por ejemplo—y me refiere
concretamente al Arte, que no cambia cada
ano sino cada mes, con unas formas que
surgen poderosas, segiin sus creadores ¥
que al mes ya estan extinguidas, que son
ceniza, que son materiales de derribo—,
todo ello ocasiona una retraccion que le
obliga al intelectual a mirar, come digo,
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dentro de si, ¥y a buscar temas trascenden-
tes. Creo que, precisamente, este alberoto
que nos envuelve es el que nos incita tam-
bién a salvarnos personalmente. Mas gque
nunca, el mundo—yo no sé si ahora, pero
desde luego en el futuro—sera de las mi-
norias y estas minorias tienen gue afrontar,
no ese contacto con el mundo, no ese
aggiornamiento, no ese estar en el dia, sino
al revés; estar no en el tiempo, sino en Ia
eternidad; no en el dia de hoy, sino en el
dia de siempre. Es decir, tener un sentido
espiritual que vea las cosas perecederas
como tales y no se entregue a ellas. El mun-
do estid mediatizado por el tiempo y el in-
telectunal tiene que mirar a ser posibie
hacia metas eternas e infinitas.

Finalmente abordamos el tema del tiem-
po en la vida del escrifor Camon Aznar. El
mismo ha dicho muchas veces que no le
preocupa esta consideracion de aprovechar,
no solamente los diez minutos de que ha-
blaba Marafion, sino casl los minutos de
que uno puede disponer, que son desgracia-
damente pocos para cultivar la vocacion de
cada momento.

—Yo hablo de esta vocacion porque creo
gue en esto si hay que hacer una conzesiin
a la temporalidad. Vocacion no @nica cuan-
do nos apetece entrar en los campos filo-
soficos, literarios, artisticos, poéticos, no-
velisticos o de dramaturgia. Creo gque esto
probablemente es un defecto—no me puedo
liberar de la tentacion de picar en todos
ellos—, contando, ademas, esto lo he dicho
muchas veces, con que no soy un intelec-
tual aséptico, sino que me interesa la vida
en todas sus manifestaciones. Realmente la
administracion del tiempo es algo también
circunstancial. Soy un hombre, en cierta
manera, social, entregado a los amigos, en-
tregado tamvién al espectaculo de la vida
¥ no me sé liherar de tentaciones de ese
tipo; pere, < {in, cuando me hablan que
de donde sacy ¢l tiempe, yo no lo sé. Creo
que lo imporiante es ceder, no resistirse,
a los impetus de la creacion, sea cualquiera
el campo en que éstos se desarrollen. Y por
eso los he intentado casi todos, aunque la
ambicion sea muchas veces superior a mis
fuerzas. Me parece admirable un lema de
Miguel Angel: «Concédeme, Sefor, la gra-
cia de desear mas de lo que puedo.»

El profesor Camon Aznar, tres veces aca-
démico, publicador de méas de un centenar
de libros, estd ilusionado como un poeta
novel con su reciente «Canto a los siglos».

Marino GOMEZ-SANTOS

(Fotos Sanz Bermejo.)
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