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El doctor Maranoén, que tiene siempre una actualidad
en la vida madrilefia —por no hablar de su actualidad
permanente en la nacional—, vuelve ahora a ser noticia
gracias a la sdlida biografia de Marino Goémez-Santos,
que ha sabido meter en un libro grande, en un gran li-
bro, toda la vida y la obra del espafiol ilustre, dando agi-
ildad a la cita, encanto a la ficha, rigor a la verdad ¥y
categoria a la anécdota.

Marino, con el que charlamos de vez en cuando, pa=-
seando por Madrid —Marino es uno de los 1ltimos es-
critores que todavia pasean (e incluso hace recados, como
me decia una vez)—, ha tenido la suerte de alcanzar a
los ultimos grandes de Espafia, o siquiera a los penulti-
mos. Una tarde ya lejana, él se metié a pie en el cigarral
de Marafiéon, en Toledo, y alli conocid, siendo un adoles-
cente, a Gregorio Marafién, a Pérez de Ayala, a Sebas-
tidn Miranda, a Tedfilo Hernando, como luego conoceria,
llevado de su curiosidad literaria y su noble intromisién,
a Baroja, Fernandez Florez, Azorin, Sanchez Mazas ¥
tantos.

Eran tiempos en que todavia se podia venir a Madrid
a conocer gente, a escuchar a los monstruos sagrados,
mientras que los monstruos que nos quedan hoy estan
casi todos ellos absolutamente desackalizados. Marino,
siendo un escritor novel, un periodista que zascandileaba
Madrid, tenia el privilegio de que Marafién le tomase el
pulso cuando le apretaban las anginas, Su libro ha gana-
do el Premio Nacional de Literatura, con toda justicia,
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SEZER MARARON

¥ con este motivo se le ha dado a Marino un homenaje
en un gran hotel madrilefio,

De la mano, pues, de su amigo mas joven, vuelve el
doctor Maranén a la noticia varia de la ciudad, y lo prie
mero que echamos de menos en la Espafia de hoy, en el
Madrid de hoy, es hombres asi, hombres que, al margen
de su obra personal y del juicio que han dejado a la
posteridad —la posteridad somos ya mnosotros—, tuvie-
ron la virtud aglutinante de representar a Espafia, de
ser muy representativos, de hacer confluir su biografia,
como un rio afluente, con el rio mayor de la historia de
Espafia. Marino Gomez-Santos, al eseribir la vida de
Marafién, ha escrito media historia de Espafia, la histo-
ria de media Espafia.

Y esto es asi porque aquellos espafioles —primero
los del 98 y luego la generacién de Ortega, Marafidn,
etc.— estaban haciendo la historla de su patria. Hay
épocas en que la historia de Espafia la hacen los espa-
fioles. El doctor Maranén fue uno de esos espafioles que
hacen historia, supo integrarse en el curso del pais, vivir
en el centro de la corriente —y a veces a contracorrien-
te—, y todo esto es lo que ha recogido Marino en su libro
extenso y certero.

Marino prepara otro gran libro sobre Baroja, y otro
sobre Galddés. De Baroja puede contar mucho —y va ha
confado buena parte— porque fue mecandgrafo espon-
tdneo del novelista— y de Galdds también podra contar,
pues Marino se mueve ya por la historia con el mismo
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Marafién, con Sebastidn Miranda.—(Foto A.)

atrevimiento que por la vida. Su libro sobre Marafién
nos ha llevado a recorrer de nuevo nuestra historia con-
temporanea. La Europa de entonces, la Espafia de enton-
ces, el Madrid de entonces.

¢Por qué no tenemos hoy hombres asi? Los que té-
nemos no viven tan cerca de la gente, o no tienen a la
gente tan cerca de cllos. La circunstancia es distinta, o
nos ha hecho distintos a todos, pero lo cierto es que
aquellos talentos en mitad de la calle, como lo fueron
tantos politicos y escritores, ya no cruzan hoy por Ma-
drid. En este Madrid, cada uno estd en su sitio, los ge-
nios no van al café, cada unc hace su oficio, el zapa-
tero le da a sus zapatos y los que se est4d perdiendo es
€l humanista, el hombre que andaba a todo.

No estd muy prestigiada ya estd palabra, ‘“huma-
nista”, pero no encontramos otra ahora para definir a
aquellos hombres que, como Marafién, desde su menester
se ocupaban de la humanidad. La especializacién, la tec-
nocratizacién, el ejecutivismo, la desideologizacién y otros
modismos han acabado con aquel tipo de espafiol uni-
versal, o al menos asi nos lo parece ahora, Vidas tan
abiertas y completas como la de Maraidén, que Marino
Gomez-Santos ha dibujado minuciosamente, no se dan
va. Ahora e dan vidas desgarradas, vidas sombrias o
tragedias de la vida vulgar.

FRANCISCO UMBRAL






