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La carretera minera va retorciéndose,
como una culebra, monte arriba. El
viajero se mete en €l laberinto ala
buena de Dios. Hace frio, y el cielo,
de color de humo de puro, amenaza
con un chubasco. Las gentes del pue-
blo se guedan mirando al viajero, co-
mo si llevase algo en la cara. A la
puerta de una casuca, pintaca de un
horrendo azul, una mitjer cepilla un
pantalon gris; en la casa proxima, de
una sola planta, hay una vieja senta-
da en una silla baja, peinando a una
chica y haciendole trenaas; un hombre
desgrenado saca una palangana por un
veniamuco y arrojd el agua sucia en
medio de la carreterm. Chicos mocosos
hacen piruetas en medio del camino.
Mujeres con delantal entran en las

tiendas y salen con pequefas sacas Ce |

iegumbres.

Por una rampa, el viajerg va a dar
a unas huertas, y de alli sale a] ten-
dido del ferrocarril. Caminando, aun-
que mas bien saltando de traviesa en
traviesa, llega a un lavadero de car-
bon, donde una mujér, alta y desgar-
bada, apalea el mineral, mientras fuma
un pitillo negro.

La '1p.1lcad0ra al ver al viajero, qui-
ta el pitillo ce los labios y se lo guar-
da en el cuenco de la mano, llevando-
se ésta a la espalda, El ‘.miom al pa-
sar junto a ella, da los buenos dias y
se queda contemplando el mecanismo
del lavadero.

Hay un pequeno dialogo. La mujer
pregunta al viajero que si va al pozo
de Lliscaras. El viajero le dice que va
a8l de Santa Ema ia.

—Entonce; tiene que cruzar
del ferrocarril.

Se establece la confianza.

La mujer de la pala larga se mira

la via

e] abrigo cesgarrado ¥ chupa del ci-
EATTO.

—Aqui fumamos como las de la ca-
pital.

—Estan ustedes en su derecho. Lo
gue observo es que los cigarros son
negros,

—A los que s5omos fumadores nos gus-
ta asi: cuanto mas fuerte, mejor,

—¢Y cuantos pitillos fuma usted dia-
riamente?

—Hombre, segun, Hay dias que una
cajetilla y otros que dos,

El oastillete del pozo Santa Eulalia
ge' ve desde el lavadero. Estd bastante
alto, ¥y para subir hasta alli hay que
ascender por una escalera de cemento
que arranca de los cargaderos, Pero ‘el
viajero no tiene prisa y se queda con-
templando el panorama,

A la altura de los cargaderos, la Duro-
Felguera puede verse entre escombre-
ras de pizarra que forman montafias
oscuras, por cuyas gibas andan lenta-
mente trenes de vagonetas de escom-
bro y ,un hormiguero de hombres que
hacen las vasculaciones,

Con el viajero estd el apoderado del
pozo Santa Eulalia, que se llama Ma-
rino Gutiérrez Sudrez, y que es hombre
joven, vestido con traje oscuro de fae-
nia ¥ una boina pequena, como un so-
lideo, en el cogote,

Marino Gutiérrez Suarez ha traba-
jado seis afos en el interlor y es un
gran conocedor de todo lo que le inte-
resa al viajero.

Sin esperar a que le pregunten, el
apoderado le da una vuelta completa
al solideo y le dice al viajero:

—Puede usted decir que agui hay 640
obreros v una produccion -diaria de 430
toneladas,
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Junto' al ascensor del pozo, voces de
ordenes salen de alla abajo.

—Quisiera hablar con el picador que
més rendimiento dé,

—Ahora -mismo le llamo,

De la jaula salen obreros que van
hacia 1a lampisteria, En ‘un jmomento
se llena el lupgar de hombreés comica-
mente tiznados, en los cuales destaca
el blanco de los ojos,

-—Ahi estd el picador,

El. picador se llama José Antonio |
Garcia Somonte y es un mozo de trein-
ltﬁ afios, casado y padre de un tnico

jo.
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José Antonio Garcin. Somonte es hom- '
‘bre fuerte y a(rn.patlcote Seglin nos di-
‘ce el'apoderado, sug haberes mensualeg
seran las ‘zeis mili pesetas, iin duro mas
0 menos,

Al vi qltante le rodea un grupo nutri-

-0 de- mineros.

Uno-dice:

—¢Que S1.N0s acostumbmmm a bajar
a-la mina? {Ya lo creo! Los que somos
mineros de . verdad, mineros .de alma
. minera, ‘queremos: mas- trabajar en la |
mina ques en el exterior, aungue gane- |
mos lo mismo. Por el verano esta fres-
co-alla .abajo; por el invierno no llue-
ve ni se siente el frio.:

Otro observa:

—Bueno, Ramodn, no. hace frio porque
no comemos como los.de la capital.

Y dirigiéndose ‘al- viajero:

—Nosotros, vivimos a base de tocino
y.de cocidos grasientos. El tocino lo to-
mamos -crudo, con wino abundante b gl
pan,.. sin tasa.

La,s jornadas son de ocho horas; los
gue ‘van a destam cobran por metros de
avance.

—Por las mafianas vamos parando en
los schigres» que encontramos en el ca-
mino, v en cada uino fomamos una Copa
de ' oriijo.

El apoderado ‘Manuel  Gutiérrez Sua-
rez, interviene,

—A muchos ‘le recoge un camion de
la' Empresa; que va a buscarlos a ca-
torce kilometros; otros vienen en el fe-
rrocarril de Langreo, que es muy eco-
nomico,

Fl visitante : pregunta &. los mineros
que si ;alguno sabe cuantas tabernas

| hay. en el Ayuntamiento de Langreo.

A *13 pregunta’quleren responder to-
dos. Uno 'se ‘adelanta del . grupo y, apo-
.yandose en ‘el baston, dice titubeando:

" En Sama hay... setenta y seis; en
La -Felguera, mas: de... cien, Pueden
calcularse.., unas doqmentag entre el
' extrarradio v ¢l casco de poblacion.

Los ‘mineros-hablan muy bhien; se ven
|.cabezas bien. organizadas que discurren
| con amplitud de conceplos.

El visifante, preguntén profesional,
| tiene curiosidad ‘por saber coémo viven

| los miinieros.
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Uno de 1ds''del grupo se vuelve de es-
palda y. apunta con €l bastén hacid lo
‘alto: del *valle. El ‘visitanie ve dos gru-
.pos de viviendas amplias, con balcones
corridds ¥ ventanas grandee

E! apoderado, Martiuel Giufiérrez Sua-
Tes S¢& adelanta tamblen y explica a] vi-

sitante
: —Son 008 glupov. de viviendas prote-
gidas; : 1as Hizo “el. Instituto de la Vi-
'.u_:nda. en’'colaboracion con el ‘Ayunta-
miento de Langrec v Empresas.

El promedio’de los jornales, seglin le
Jdicen: a1 viajero,soscila entre;las 2.500 ¥
"las” 3.000 pesetas, 3

—Los :mineros: viven  mejor que nos-
otros.. los ‘empleados. Usted' caleule que
‘hay muchascasas donde ‘son tres hijos
mineros, ' ademas del - padre. Poniendo,
pOT. DOCO, A -tres-mil- pesetas, egda uno, |
son doce mil, ¥ eso, en un hogar obre-
ro. esta muy ‘hien.

Los. domingos van & -la capital. Alqui-
lani’ autobuses. 'Organizan - espléndidas
meriendas. yase. gastan:el dinero.

‘ —Rl mmero ‘viste.y:calza bien—obser-
‘vaiel: vaa;ero

—En eso,:si, .sefior; iguales que los de
la.capital.

Visitantes .y ‘obreros bala.n hacia La
Felguera.

Por ‘el camino:

* —;Cuéntos pozos habri en-el Ayun- |
tamiento ‘de’Langreo? \

| —M4s de una ‘docena. .

b- -4 X cines?

—Nuéve. Cuando hay una:ipelicula re-
gular hay que sacar las localidades con
ocho dias de anticipacién, ¥ eso que va-
len ‘a seis o siefe pesetas.

El visitante pregunta que si sigue la
aficion al juego ‘de bolos. Contesta un
minero joven, de unos veinte anos.

—Hay mas saficion al fiutbol,

- En Jos ‘dias de fiesta, los mineros tam-
bién juegan, sus partidos de futhol, en-
firentandose.los obreros de.un pozo con-
tra los“de otro, o, simplemente, los ba-
rrenistas contra los- picadores.

En los dias festivos los mineros be-
ben sidra, cantan asturianadas, bailan y
jnegan A las cartas.

La 'Arcadia’ feliz estd también entre
pstoq valles, tapizados con tapefes de
billar anadidos. Estd en un.rincon del
mapa de Espana, enfte fresnos v robles,
bajo una estrella que a .los asturianos
guia.





