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Gente Que Pasa

Doiha

Angustias

No es necesario €l apellido. Dofia An-
gustias, como la seiiora Gabriela, alcan-
zaron una popularidad que estaban muy
lejos de propoperse, Lucharon hasta don-
de les fué posible porgue Joselito y Mano-
lete abandonasen su proposito de torear
Las dos fueron vencidas por el destino, al
conceder a sus hijos la gloria y la for-
tuna y, después, la muerte violenta-en el
ruedo.

La sefiora Gabriela hace tiempo que des-
cansa junto a los suyos; doiia Angustias
—préxima a cumplir los ochenta y seis
afios— sigue wiviendo en Cdrdoba, en el
hotel, con mdrmoles blancos, que comyro
para ella su hijo Manolete.

Alli hemos conversado con €lla en esie
afio en que van a cumplirse veinte de la
muerte de su hijo, que, & no ser por su
trdgica tarde de ILanares, seria hoy wun
torero retirado, que en julwo prézimo cwmn-
pliria cincuenta anos.

La casa ha sido conservada con verda-
dero amor por doha Angustias, que sigue
contemplando sus recuerdos con los o0jos
del alma, porque hace anos que ha perdido
la vista.

(Algunas tardes sus hijas la llevan en
un Jaguar azul a Las Tendillas o, como
dicen los cordobeses, a la plaza del Ua-
ballo, donde se detienen para explicarle
desde el interior del coche lo que dicen
los carteles de los cines y qué personas
conocidas pasan por la calle en aquel mo-
mento.)

En la mafiana de nuestra uvisita, dofia

Angustias —pulsera y pendientes de bri-
ilantes, regalo de su hijo en su primer
viaje a Méjico— vestia de miguroso luto.
como ha querido vestir desde la muerte
de Manolo, a quien recuerda mds de niis
que como figura del toreo.

—Era un hijo que estaba siempre en

P—

torno a mi. 8i me sentaba a coser, s¢
pasaba las tardes haciéndome compaiia
¥ no podia conseguir que saliese a jugar
con los chicos de su edad. Estaba segura
de que por ese lado no iba a tener in-
quietudes en la vida. Hasta que un dia
observé que traia la camisa rota Y poco
tiempo después descubri que tenia pe=
quefias heridas en las piernas y en los
brazos. En seguida me di cuenta. Era la
voz de la sangre; era lo inevitable.

Veinte aftos después de la tarde trdgi-
ca de Linares, la casa de Manolete, en la
calle de Cervantes, de Cdrdoba, estd prdc-
ticamenite como ¢l la dejé aquel dia en
que se despidid de su wmadre con un
<hasta luegoy.

Su dormitorio—que hemos sido invita-
dos a visitar—guarda la intimidad pe-
quenia de Manolete, En el armario em-
potrado en la pared estd ordenada la ropa
personal: las corbatas compradas en Amé-
rica, las camisas bordadas con las -
ciales M. R., los cinturones, los pasiuelos
de cuello, los calcetines...

En el bao, las toallas, el jabon empe-
zado, el tubo del dentifrico, el cepillo ¥
los peines, el agua de colonia...

Todo estd mds que cwidado. Y la tm-
presion que produce no es melancélica.
Ademds, el sol entra hasta el fondo de la
casa como para ahuyentar posibles
sombras necrofilicas, como en ciertos mu-
seos donde se exhiben recuerdos perso-
nales.

Dona Angustias ya no ve la casa. Como
Jorge Arial el personaje de un cuento
de Leopoldo Alas, ha cambiado de luz:
ahora ve por ‘deniro. Es decir, reza en su
noche eterna—ella, que con sus propios
ojos contemplé lo que es capaz de hacer
la luz fisica en su encueniro con el oro
de los alamares—y Dios la invade de luz
interior y de conformidad.
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