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En Espaiia, con Pablo

Este sesentén apacible, puls
cro. de piel oscura, con man:
chas asaolmonadas en el rostio
y en las manos finas, tiene una
voz peculiar, inimitable. Habla
muy despacio, como si paladea
se el contorno de cada silaba y
sU conversacién parece que va
a crictalizar an uno de esos
poemas cuyos que explican sea
cillamente algunas cosas.

la primera imagen de Pablo
Neruda tiene para nosotros una
data concrefa: 23 de Junio de
1970. Desembarcaba del iras-
atlantico “Verdi”, en el puer-
to de Barcelona, mediada la ma
fiana. A su lado, como dandola
guardia, Matilde Urrurja, su
mujer, v el pintar José Cana-
llero con quien Neruda se en-
contraba al cabo de 33 anos.

Su estancia en Barcelona iba
a ser muy fugaz: 24 horas, du-
rante el tiempo de escala en
aquel Puerto. Pero el poeta na
bia tomado sus precauciones »a
ra pasar inadverhido por foto-
grafos y periodistas, ya que se
proponfa gozar despacio del ¢n
cuentro con Caballero, el mas
joven amigo de aquellos madri-
lenos.

Sus primeros recuerdos fue-
ron para la casa del barrio ae
Argiielles donde residié coma
consu' de Chile en Madrid. Alli
se reunian los poetas que for-
mahan parte de la generacién
del 27, entre los que estaba
Miguel Hernédndez; alli corrigié
Federicg Garcia Lorca el manus
crito del “Llanto por Ignacio
Sénchez Mejia”, que iba a ilus-
trar José Caballero, para la edi
cion de “Cruz y Raya. Neruda
no los convocaba expresamen-
te; pero sus amigos acudian pa
ra hablar y decir sus versos en
aquel clima ideal, que habian
crecdc en torno al poeta ch: e-

[La primera imdagen del Premio Nébel]
Por Marino Gémez Santos, autor de una “Vida de Gregorio Maranén”

no. Las veladas pedian comen-

_zar a| atardecer y desarrollar-

se sin senfir hasta que la luz
del dia entraba por las venta-
nas

Pero la guerra dispersé «
aquellos poetas y Neruda regre
s6 a su pais.

Desde alli con los ojos ho-
medos de nostalgia, escribiria.
“Yo vivia en un barrio de Ma-
drid, con campanas, con reio-
jes con &rboles. Desde alli se
vefa el rostro seco de Castil'a
como un océano de cuero. Mi
casa era llamada —la casa de
las Flores, porque pot todas par
tes estaban los geranios.

Aquella mafana calurosa, ca-
minamos junto a Pablo Neruda
desde el puerfo barcelonés has-
ta el Museo Maritimo de las
Aterazanas, que él se sabia da
memoria, porque ya es Conoci-
da su aficibn a los temas ce
mar, Su casa de la Isla Negrs,
es como un viejo galedn vara-
do en la arena, llenc de cars-
colas, de redes, de mascarones
de proa, de miniatura de vele-
ros. En las vigas de la techum-
bre escribié Neruda nombres e
poetas "“no por graciosos, sird
por compaferos’: Paul Eluard,
Miguel Herndndez, Federico...

Era ya muy tarde cuando si-
limos del Museo. Neruda con-
sulté el reloj: —Pepito— dijo a
Caballero: es hora de que to-
memos cerveza y de que me ha
bles y te hable de tantas cosas,
después de mas de 30 afos: ha-
ce calor, pero Barcelona estd
bellisima, con este cielo medi-
terréneo y estas Ramblas inoi-
vidabies.

—Espafia es para mi una gran
herida y un gran amor, y us-
tedes comprenden  demasiado
las cosas para aclararlas mas.

Pero los espafioles deben saber
que yo vivi mucho tiempo....
los espanoles de estas generd-
ciones que han olvidado mu-
chas cosas... y que tomé par-
fe, dentro de una generacidn ex
traordinaria, en las preocupacio-
nes, en los deberes y en la pog
sia de una época. Esa época us
para mi fundamental en mi vi-
da. Por lo tantn, casi todo i
que yo he hecho después... ca
si todo lo que yo ‘he hecho en
mi poesia y en mi vida.., fie-
ne... la gravitacion de mi tiem
po de Espana”. ;

—A' recordar aquella épocs,
a mi se me confunden las 29-
sas en un gran afecto. No ha-
go diferencias ni juzgo a na-
die; no tendria cémo hacerla.
Mi amor por Espana y por esa
época sobropasa los sufrimien-
tos que todos tuvimos. Espaia
fué para mi la revelacién de mi
raiz mas antigua. Yo llegué ina
centemente, sin saber bien da
qué se trataba. Espafia no es fé
cil. En Espaia hay que darse de
cabeza contra ios muros pata
entenderla y amarla. Yo he to-
nido varios golpes de muro co-
mo para mantener vivo el re
cuerdo, la fidelidad a mis prin
cipios, que perfenecen a su épo
ca republicana... Y, en fin, to-
do lo espafol, puesto que to-
do me tocé.

El que Neruds haya figurado
en la lista de candidatos al No-
bel, durante diez afos, no es
una fantasia: —"Esto de que le
adjudigquen a uno los premios—
nos dijo, son cosas mas o ma-
nos exteriores. Yo fampoco pue
do estar haciendo hipécritas re
nuncias a tal premio; no es mi
género. Creo que el Premio No-
bel, donde caiga, estd honran-

- le ocurrir lo mismo:

Neruda

do & la Literatura. Pero yo me
sienfo  bastante Lejos de esu
Desde hace tiempo vivo una
existencia bastante apartado en
mi casa de Isla Negra, de don-
de salgo Onicamente para cum-
plir mis deberes civicos. Yo soy
también un politico y recorro
mi pais”.

Neruda ha obtenido el Nabal
y es embajador de Chile en Pa-
ris. Sus libros estdn traducidos
a 27 idiomas, Pero siempre sue
la notic’a
de la Academia suveca la raci
bié ei poeta cuando estaba conm
valesciente de una operacica
quirfirgica, demacrado y débil.
Su espirifu  joven superara el
trance y es posible que de tos
do ello escriba algunos poemas
para un nuevo libro.

NOTA: Esta prosa magistral, es
te didlogo de un escritor espa-
fiol de la nueva aeneracidn, con
e| flustre chileno, el segundo
Nobe| de su tierra en un perioe
do de pocos afos (evocamos a
nuestra Gabriela, ha sido pu-
bliczdo IN EXTENSO en recen-
te edicion de MUNDO HISP4NI
€O el érgano mensual del Ins-

. tituto de Cultura Hispinica de

Madrid que dirige Gregorio Ma
raion Moya. Precisamente, Gé-
mez Santos, autor de esta in-
teresantisima entrevista, pubi-
¢é hace un aio una monumen-
tal “Vida del profesor Mara-
fon” en las imprentas de las
madrilefias  Taurus  Ediciones,
S.A., cuya lectura recomendas
mos a nuestros lectores por los
numerosos documentos que ilus
tran la obra y por el enfoque
del zutor,

CARLOS DEAMBROSIS-MARTINS
Paris, fines de Enero 1972
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