A lu puerta de la enfermeria estaba lloi' indo ¢
arrojé al ruedo en el toro de la cogida

ta:_r_wo que se

TANDO llegué a su casa de
la callé de Ferraz eran las
e. la manana., Las
, bajas, conserva-
ban el salén en ‘penumbra:

—El senor esta terminando de

; tenga la amabilidad de
agna momento.

Del fondo del pasillo llegaba el
rumor’ on de la aspirado-
ra. Habia una paz confortable
encerrada enire aquellas paredes,
donde no se oia una conversacion
mi el golpe de una puerta que se
cierra. ]

to?—le pregunté Ordéiez.

El seiior de la casa, torom de
profesion, toreaba la tarde del
sabado en Aranjuez,

—Tengo que hacer todavia unas
diligencia s administrativas. Lo
mejor serd gue nos veamos en el
hotel Delicias de Aranjuez, a la
hora de aimorzar. Abajo hay dos
coches. Diego te llevara a recoger
el equipaje a casa y de alli salis sin
mas para Aranjuez, Después de
la corrida continuamos a Grana-
da y el lunes podremos ir al cam-
po a pasar unos dias,

Me dijo también que Heming-
way pensaba encerrarse en Chu-
rriana, un pueblecito de la pro-
vincia de Malaga, para terminar
la novela que tiene entre manos.

~Al pasar hacia Jerez iremos
a verle. Hasta Aranjuez, enton-

Salié a despedirme a la puerta.

—Hasta Aranjuez Antonio.

Hacia un gran dia para una co-

| trida de toros. En el restaurante

del hotel Delicias estaban buenos
aficionados a la fiesta tomando
los esparragos y las fresas de la
tierra, Alli vimos a Domingo Or-
tega, a don Gregorio Corrochano
y a todo el grueso grupo de se-
guidores de Antonio Ordénez.

Sobre las cinco de la tarde pre-
gunté en la recepcion del hotel
por el namero’ de habitacion de
Antonio Ordénez.

—La niimero 1.

Alli estaba Miguelillo, el mozo
de espadas, personaje muy popu-
lar y simpatico en el mundo tau-
rino, que en aguel momento sa-
caba de sus fundas de tela raya-
da el traje de torear, rojo y oro,
que Antonio Ordéfiez iba a sacar
en Aranjuez,

El torero, con un pijama azul,
estaba fendido en la cama, con
las manos debajo de la cabeza.
Miguelillo empezaba a disponer el
altarcillo sobre una mesa con es-
tampas pegadas en un carton ¥y
escapularios.

En aquel momento liegé Hem-
ingway, con su gorrilla de cua-
dros bajo el brazo, acompanado
de su amigo Davis,

—iHgla, hola!, amiges.

Saluddé Antonio Ordénez y se
vino rapidamente hacia el gruo-
po de amigos que estibamos cer-
ca del baleon, porque Heming-
way es partidario de dejar que
el torero descanse fodo cuanto
sea posible antes de la corrida.

—Un torero que va a torear
esta en peligro de muerte. Hay
que tener respeto, No conviene
halblar con él. Es mejor dejarle
solo.

Me pregunioé que gqué tal lo ha-
bia pasado en Sevilla, donde coin-
cid].mos, porgque Hemingway cuan-
do viene a Espafia su mayor ali-
ciente esta en seguir a Antonio
Ordéniez de Plaza en Plaza.

—:Y Mery, qué tal? —le pre-
guntamos.

Hizo un gesto con la mane y
torci6 el bigote.

~Nop se enconiraba bien. En
Sevilla se ha quedado hasta ma-
fiana. Mejor estara ya.

Se despidi6 Hemingway hasta

| después de la corrida.

—;Dénde vas a dormir, Ernes-

—Enumma,porqne.n..-; 1a
vis no le gusia conducir por la | a

—Mejor gque os quedéis en

Parador de Turismo de Bailén, 4

queréis yo os llevo el coche has- |
ta alli. !

—Bueno, aunque estaris can-
sado.. No te conviene,.

—Tii ven por aqui después de
la corrida, que ya lo arreglare-
mos, sfias
El escritor le tendié la mano al
torero y salio del cuarto.

A los pocos momentos le. vima.
en medio de la carretera col
mujer en los brazos
sido atropellada por
cleta.

.Pronto, qqu un co-

E ste Hemingway gigantesco,
con su aire de
ballenero, iba de un
con la mujer herida en
Z08.

—Pero jqué aguardan? (Un m—
i .

e! !
Cuando hubo depositado a la

herida en los asientos del coche,
tendida, Hemingway se fué hacia
la Plaza de toros pensando triste-
mente en agquel suceso; porgue

es un hombre afectivo, lleno de |

ternuora para la calamidad hu-

mana.

La lidia del cuarto toro le co-|
rrespondia a Antonio Ordénez,

que estaba apoyado en las tablas
con un vaso de agua en la ma-
no. Fué entonces cuando al otro
lado del ruedo surgié un espon-

taneo, gue desplegd su muleta con

avidez y le dio unos muletazos al
toro bastante buenos, esa es la
verdad, porque el pablico cored
con oles en cada uno y se levan-
té para aplaudirle cuando Juan
de la Palma y otros pecones de la
cuadrilla de Ordénez iban a se-
pararle del ruedo.

Al matador ne le falté tiempo
para salir corriendo, de un extre-
mo a otro del redondel, donde la
Policia intervenia en la detencién
del muchacho. El matador llegd
a €1, le dijo algo y le di6 un abra-
z0, ante el entusiasmo del pi-
blico.

Lo que hizo Ordonez con aquel
toro ya lo han contado, por lo
menudo, los revisteros taurines.
Fué una leccion de toreo memo-
rable. Cuando ya remataba con
una manoletina su faena, el toro
lg tiré un derrote en el gliteo
izquierdo.

Mguien dijo en alto, en medio
del sxlenck:;o‘i

—Le ha

Ordonez se fllé las {ablas y
apoyé un momanto la' espalda
contra ellas, cerrando los ojos.

—Si, le ha cogido, Parece men=
tira.

La cogida fué en el glateo iz-
quierdp. Empezaba a empapar la
sangre la seda del traje, Domin-
go Dominguin, su hermano Pepe
Ordofiez y Juan de la Palma, con
Miguelillo, el mozo de espms.
saltaron al ruedo para cogerle,

—;Quieios!—gritéo coléricamen-
te el matador, gue exigia la es-
pada para acabar con su enemi-
go antes de refirarse a la enfer-
meria,

Se hicieron nuevos intentos de
cogerle; pero fueron en vano por
su heroica veluntad, -

El pablico pedia que le lleva-
ran, Y la sangre corria por la
pierna empapande escandalosa-
mente la seda del vestido, El toro
fué derribado en tierra por una
estocada hasta la bola y la pre-

- sidencia hacia seiiales para que

se cortasen las dos orejas, el
¥ la pata, que Ordénez llevd con=- |
nfermeria. )

'lmizos del torero.

—Ha enmdmwmﬁ-

hotel,
Marino GOMEZ-SANCHEZ




