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pon Jacinto Benavente era qul-
24 la unica persona imoortanie de
a vida literaria a quien no ce-
noclamos personalmente, ni sl-
quiera hablamos visto en sitio al-
guno, Por fotograffa ya nos era
harto conocido, pero nada mas.
"Unos decian que era muy bajito
y algo cascarrabias, oiros asegu-
'suraban que hablaba poco, como
zorin, y hasta alguna vez 0imos
que era elocuente en la conver-
saclon como una doncella cual-
quiera de sus comedias. Pero
nosolros nada podiamos saber
oncretamente, porque nada ha-
hiamos visto. ¢
Baroja nos facilito 1a entrevia-
2 dandonos una carta de presen-
acion. Fuimos a ver a Benavenle.
o telefoneamos antes porque
don Jacinto nmo figura en la lista,
ly no es porque no tenga teléfo~
0. sino, al parecer, porque estd
4 nombre de un pariente suyo.
Nuestro Premio Nobel vive én
{s-=alle de Atocha, en una casa
sscura, hastante triste, enire co-
mercios de tejidos, tiendecillas
varias v la algazara de toda una
irresistible chiquilleria que ha
elegido la plaza de Santa Ana
para jugar al asalto. Afortuna-
damente, la casa es amplia y ya
dentro de ella se extingue todo el
griterio del trafago ¥y de la chi-
illeria. b
quAl abrirse la puerta, el visitan-
s tiene la impresion de que en-
‘‘ra en una casa burguesa. La
‘doncella que abre la puerla, con
«u cofia blanca y vestido negro,
recoge la carta y nos dice sl es-
peramos contestacion. . Le deci-
imos, naturalmente, que si. Mien-
tras tanto, vemos ’‘una puerta
abierta en el pasillo v a través de
alla, una pieza gue parece ser.re-
ducida, )lena de libros hasia el
techo. Todo esto ot[:urre en unc:!s
egundos, porque oimos una voz,
:Ilg'dentr'o.pcomu de ventrilocuo,
que dice: “Si, gque pase, que pa-
»
eDnn jacinto aparece anie nos-
atros, Don Jacinto es terrible-
mente bajo de estatura, y terri-
blemente calvo, porque no tiene
un pelo en la cabeza, nl siquiera
pomo recuerdo, para gue lo vie-
sen las yisitas. Como era de espe-
rar, don Jacinfo fuma el clgarro
aabano, que parece el mismo de

\as fotografias, y viste una bata de |

nyierno, marrén oscuro, con las |
wualtas de un color mas claro. ;
Pasamos a la pieza de la bl
slioteca, que es muy reducida, asi
somo apalsada hacia el balcon.
Aenavenie se acerca mucho a
qosotros con una silla y nos dice |
jue le hablemos alte, porque no |
yye mas gue por el oido dere--
sho. Nos tijamos ahora con mas
jetalle en su persona. Desde lue-
¢o, la barba blanca es casi una
sirria de barba. Al sonreir se ve
serieclamente una dentadura
aostiza, que Do esta mal, y cuan-
40 se lleva el clgarro & la boca
ambién se ve que don lJacinto
e cuida las ufias y que las cor-
& muy tinamente, dejandolas un
poquito largas ¥y ovaladas.
Aparentemente tiene buen as-
secto don Jacinto, Parece fibro-
30, resistente, bastante menos
vlejo de lo que es.
. —Estuve malucho en noviem-
yre. La cosa fué basiante seria,
pero, ipchs...!, parece que ya pa-
6 --nos dice con su voz profunda
g ventriloeuo. :
— £sas son bromas, porque
asted seguira trabajando...
—Naturalmente; anteayer lef a
fa compafiia de Lara una come-
dla, por clerto que me eansé mu-
aho; no estad uno para estos iro-

ies,
—¢Qué titulo lleva?

—iQue. es
~ Bon jaginto nos

e queda pensando

“Lola Membrives
3 pero como Lola
fardars en regresar lo menos un
pedido Conrado

Jailo, me !'a ha

Bena

1)
nZz

Blanco para el Lara, ¥y yo se la|
he dado, Creo que pronto van a
ensayarla. Tengo ofra para la
compania Lope de Vega, de Tama-
yo, que se titula “El bufdén de
Hamlet”. Estd ya eniregada y no|
sé cuando la estrenaran.

--Y 1o tiene maa?
~ =—Pues si; tengo empezada.
una cosa para Maria Guerrero y
Roméu, pero no sé si podré aca-
barla, Esla uno ya muy cansado
y no quisiera hacer mas.

-—Es0 ya lo-dice desde hace
veinte anos, Ademés, para usted
es como si hiciese gimnasia,

—&i, si; gimnasia. Eseribo por-
Eue hay que ganar para vivir.

ntre 1952 y 1953 he pagado més
de 800.000 pesetas a la Hacienda.
Los ministros no sé qué idea tie-
nen de lo que es (a literatura es<
panola. Diga usted que yo, con
mi repertorio, voy defendiéndome
asi, asi... % )

—Bueno, bueno, don Jacinto.

—4ie digo a usted que nada
méas que defendiéndome. jSi yo al
afio, entre boticas y médicos ten-
g0 un gasto de 50.000 pesetas!..,

Don Jacinto va a los esirenos,
pero se queda en el saloncillo de
los teatros jugando al ajedrez,

—Como no oigo nada no guie-
ro quedarme en la butaca, porque
tendria que preguntar al que tu-
viese al lado y pueden creer que
voy de reventador. He probado
todos esos aparatos para la sor-
dero, pere ninguno me hace gra-
cia, Lo que hacen es aumentar {a
voz del que le habla a uno, y yo,
para ese viaje, no necesito alfor-
jas. Lo que quiero es que me ha-
blen bajo y elaro.

Don Jacinto sigue chupando del
cigarro con gran deleite y depo-
sita la cenizasen un cenicero de
pie derecho, que representa un
eriado con patillas, veslido de
etiqueta. y :

—-Fumo al dia tres o cuatro
elgarros habanos y diez o doce |
cigarrillos; claro que nunca fra-
gué el humo y que, ademés, l0s
habanos los tiro a la mitad. Log
médicos no me lo han prohibido |
nuica, porque si fumando he lle-
gado a los ochenta y ocho afios...

—¢Y a qué horas trabaja usted,
don Jacinto? |

¢,enbata
atillas

—-Yo no tengo horas, o mejor
diria, plan de trabajo, Escribo
hasta que me canso. Por las ma-
fianas no me levanto; por las tar-
des, entre carlas y visitas, no ten-
¢o nunca libre y entoneces, lo
que hago es escribir por la no-
che. En el campo es otra cosa;
eseribo dia y tarde.

Sabemos que don Jacinto esté
al corriente ae la vida fiteraria ¥
teatral, como si tuviese veinte
anos. Le preguntamos qué nom-
bres de escritores le parecen mas
importantes.

—Nombres...; eso de {os nom-
bres no me gusta decirlo, por-
que si se me olvida uno, luego es
para disgustos. Diga usted que
todos esldn muy bien y que (10-
dos son muy buenos, -

i

Se fhabla también de las altl-
mas obras esirenadas en Madrid,

y don Jacinto pregunta: |

—;Qué hace ahora Alfonso Sas-
tre? ;Ha venido Buero Vallejo de
Barcelona? Lei que la noche del
estreno se habia parado el reloj
de la esgena... Sin duda los tra-
moyistas le dieron - un goipe.
Aparte de ser brutos los pobres,
tienen bastante mala idea. :

-;Usted eree, don Jacinto?

—Desde luego.

Como volvemos a insistir sobre
1a actualldad y los nuevos valo= |
res, don Jacinto dice como con« '
fesando un delito: |

-—Y¥o leo bastante, sobre todec
por las noches, porque es mi de- §
tensa, ya que no duermo casi na= ;
da. De Prensa veo cinco periodi-
00s y algunas revistas semangles,

También se habla de las posibi-
lidades de antes y ahora para es- |,
trenar un novel. y

—Antes era méas facil. Ahora
el teatro es una industria muy (
cara y los empresarios se miran
bien de 'o que se hacen; igual- |
mente el publico, que antes de
dar treinta pesetas por una bu-
taca se asesora bien, y hasta lo '
piensa bastante, '

La enirevista ha tocado & su
fin. Nos despedimos de don Ja- |
cinto, que nos acompafia hasla la
puerta, saltando comoe un genie-
cillo burlén. .

—Cuando subié usted, funcio-
naba el ascensor? .

—Funcionaba el ascensor, don |
Jacinto, ]

—>Pues perfectamente; cubrase |
ust.® antes de salir y dele un |
abrazo a Baroja de mi parte, ¥

—Adios, don Jacinto. En

Marino GOMEZ-SANTOS. ;
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ACLARACION |

PUEBLO una enirevista de nues-

Recientemente se ., publied anl

{ro colaborador don N

mez Santos con el ilusire drama- |

turgo y gloria de nuestra esce-
na don Jacinto Benavente. En
dicho trabajo literario,
parte del entrevistado, se ver-
ffan algunos conceplos que han
resuliado moleslos para |0s pro-

Y por}

fesionales tramoyistas..Unicamen- |

te queremos apuntar que PUE-

BLO: no se solidariza, como es

l6gico, econ las manifestaciones
hechas por el Premio Ndbel don
Jacinto Benavente al periodista.
Entendemos que los aludidos
profesionales pertenecen a un
gremio merecedor de los md-

xXimos respetos y que se distin- |
guen precisamente por su entu-

slasmo y su competencia.
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