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“NINEZ Y MOCEDAD DE ORTEGA"

Por Manuel Ortega y Gasset

Fdiciones “Clave”.
Madrid. 106 pigs.

ADIE méas indicado quie Manuel Or-
tega y Gasset para reconstruir la
vida de su hermano, el gran fil6-

sofo v escritor, en las primeras fases de in-
fancia v juventud. Incluso muy famosas
biografias adolecen de ese vacio, que s6lo
puede llenar, en principio, quienes com-
partieron con el personaje su vida familiar
y doméstica. Y es claro que esta inapre-
ciable fuente de comiin experiencia no la
puede utilizar quien no haya gozado direc~
tamente de tan privilegiada situacion. He
ahi una de las limitaciones con las que
todo biégrafo tiene que luchar.

La infancia de José Ortega ofrece la sin-
gularidad de desarrollarse en un hogar le-
trado. Por poco iniciado que esté el lector
en la vida cultural y politica del siglo XIX
v parte del XX, los apellidos de Ortega
v Gasset dicen lo bastante para explicar
las primeras incitaciones experimentadas
por un nifio que precisamente por tener
intuicién certera de la medida de las co-
sas, no fue precoz con extraordinarios ful-
gores. Nifio inteligente, inclinado a la Jlec-
tura, pero sin frisar en el prodigio. Es feliz
observacion de Manuel ésta: “Ortega fue
todo a su tiempo.” Nos parece, desde lue-
go, que si Ortega se hubiese dado cuenta
de su genialidad, habria cuidado, con muy
Iticido eseripulo, no manifestarla, llevado
de su sencillez y preocupacién por la au-
tenticidad de los valores. Era obligado, 16-
gico v digno, incluso por razones de efica-
cia ulterior, el esperar. Ortega “no tuvo
tiempo para ser precoz. Le vemos flotar
entre altas cotas del pensamiento, con-
servando su amor ¥ su gusto hacia lo sen-
cillo, con tal de que sea efectivo. Clave de
su ser es la autenticidad.”

Es dato que merece ser recogido el que
fuese uno de sus profesores en el colegio
de El Palo, en Malaga, el padre Gonzalo
Coloma, quien descubriese en aguel chico
estudioso y vivacisimo un valor intelectual
de primer orden. “De las manos de este
religioso sacé Pepe su iniciacién en las len-
guas clasicas. Ejerci6 el-padre Gonzalo so-
bre é1 un efusivo mecenazgo espiritual...”
La crisis religiosa que por entonces debid
de apuntar es delicada materia, que esca-

pa, naturalmente, al encuadramiento de la

nifiez de José Ortega por Manuel en datos
puramente externos, justamente por tocar
a la intimidad de la conciencia. Manuel
Ortega se atiene & lo que vio y oy6, en
su fraternal convivencia, ¥y a esa luz de
emocionado recuerdo, sin prejuzgar nada,
Ortega recoge unas palabras de su herma-
no, muy nifio aln, en el momento de lle-
gar a su casa el sacerdote que habria de
administrar los Santos Sacramentos a un
pariente agonizante. “Algin movimiento o
alguna pregunta importuna debié de ocu-
rrirseme—refiere el autor—, ¥y mi hermano
Pepe me tocé en el brazo y me dijo, un
poco imperativo: “Calla, el que sube es
Dios“."

Ortega Munilla no podia, de seguro, sen-
tirse ajeno al desarrollo mental del se-
gundo de sus hijos, harto distinto, sin
duda, a los nifios de su edad. Ortega Mu-
nilla, dirigia “El Imparcial” y era, aparte
de gran periodista, hombre de letras, cul-
tivador de la novela en una época nada

propicia a su justa valoracién, por ser aquel
tiempo el de la maxima popularidad de
Gald6s, Valera, Pereda, dofia Emdlia Par-
do Bazin... Pero Crtega Munilla hizo en
“La cigarra” una novela totalmente extra-
fia al patrén imperante, por los elementos
de fantasia y lirismo que se combinaban
ccn los de divisa realista. Manuel Ortega
habla del influjo que légicamente ejercio
Ortega Munilla sobre sus véastagos, “sin
forma de magisterio alguno”. La cultura
de Ortega, padre, se basaba en lecturas
copicsas, pero “desordenadas y totalmente
desprovistas de guia”. Sabemos, en virtud
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de este testimonio, que conocia muy bien
a los novelistas espafioles y franceses coe-
taneos, mas el teatro de Shakespeare “‘en
malas traducciones”. “El Quijote” era fa-
miliar a todos, también el “Rivadeneyra”...
Manuel Ortega nos da cuenta de las visitas
al Museo de Reproducciones Artisticas mas
que al del Prado, bajo las ensefianzas del
que fue buen critico de arte Francisco Al-
cantara.

No puntualiza Manuel Ortega el libro o
los libros que hiciesen caer -a su hermano
en la inexorable tentacién de la Filosofia.
So6lo hace a este respecto la siguiente pre-
cisién: “El amor de Pepe a la lectura em-
pez6 pronto a desenfrenarse. Haciamos una
vida excesivamente recogida..., ¥ podria
expresarse la impresién que tengo de su
avidez desapoderada por los libros, dicien-
do con poca exageracion que pasoO sin cua-
rentena de “Los tres mosqueteros” a los
libros de cublerta amarilla de Renan. Y
algo se resintieron los nervios de Pepe.
Pasaba malas noches, y tenia propension
a las pesadillas vy aun al sonambulismo.”
No es para olvidada la influencia que la
profesiéon periodistica del padre ejerciera
sobre sus hijos, ¥ de un modo més acusado
en Pepe, atento a las conversaciones de so-
bremesa v a las tertulias que llegase a co-
nocer por analogo conducto, guedando asi
explicado €l incipiente gusto del futuro
pensador por los medios de expresién y di-
fusién que la Prensa proporcionaba.

JHizo versos Ortega? Es una de las cues-
tiones que plantea su hermano, influido,
sin duda, por el hecho social ¥y sicolégico
de que en aquel tiempo casi todo el mundo
hacia versos, aunque s6lo fuese como ju-
venil calaverada. Manuel Ortega asegura
gue su hermano “fue el hombre que hizo
menos versos”. S6lo recuefda una breve
cemposicién “gue tuvo a bien pergefiar, ya
de muchacho, sobre un pensamiento de
nuestro padre que habia aparecido en una
rovista”. Hacer versos no equivale cierta-
mente a hacer poesia. El ingrediente poé-
tico de la prosa de Ortega, tantas veces
poemética, es muy importante. Pero conste
que Manuel rehuye cuanto le es posible
la valoracién de su hermano como filésofo
y como escritor, por mucho que se le vaya
tras él, con el carifio, la admiracion. Es
curioso que uno de los primeros articulos
que ensay6 Ortega lo inspirase la muerte
de un periodista, Eduardo del Palacio, que
popularizé como critico taurino su seudo-
nimo “‘Sentimientos”. La atraccién ejerci-
da. sobre Ortega por el espectdaculo taurino
era de siempre, Manuel nos describe a
Pepe, adolescente, lanzéindose a dar “unos
cuantos lances” a un becerrete muy majo
que se llamaba “Vinagre”, en la corraliza
de la finca “Encinas Viejas”. El primer
artfculo que publicé Ortega se titulaba
“Glosas” y fue en la efimera revista “Vida
Nueva”, en 1902. La Literatura le seducia
por si sola, pero su interés por las disci-
plinas del pensamiento le situaba en la en-
crucijada de vocaciones, que simplificé
mucho €l dia que abandoné los estudios de
Derecho que su padre le imponia, llevado
de un prejuicio muy extendido en la épo-
ca. En el capitulo “Desazén v jbasta!”, el
autor nos hace sentlr una de las fases del
édnimo de Ortega, hasta que le llegd la
hora de desposarse con la Filosofia. Corria
el afio 1904, ¥ en una carta le dice Pepe
a Manuel: “Puedo decirte que me he me-
tido de hoz y coz en el estudio de la Fi-
losoffa.” Ortega habia puesto ya “tope fi-
nal” a su mocedad. Al afio sigulente mar-
charia a Alemania, contento como quizi
nunca lo estuviera. Atras quedaban cuan-
tas cosas nos refiere Manuel Ortega, con
menos informacién de la mocedad que de
ls nifiez, lo gque se explica porque segun
fuese creciendo Ortega, se iria sustrayen-
do, sin perjuicio de los puros afectos fami-
liares, a la atmoésfera casera.
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La pluma fécil ¥ desenvuelta d= Mari-
no Goémez-Santos se ha incorporado a
nuestra literatura cultivando diversos gé-
neros literarios, pero demostrando una
amorosa predileccién por la biografia—de
personas y de épocas—a través de ese di-
ficil género periodistico qliz es la entre-
vista. En las paginas de “Puebl” han
aparecido estas largas conversaciones que
Marino Goémez-Santos ha sostenido con
ilustres personalidades en muy distintas
actividades de la vida espafiola contem-
poréanea. Por ejemplo, en este volumen s2
recogen las biografias que Gomez-Santos
ha confeccionado utilizando el dialogo, de
Alejandro Casona, del cond= de Mayalde,
de Emilio Romero, de Jos# Iturbi, de José
Luis Saenz de Heredla, de César Gonza-
lez-Ruano, de Pablo Sorozébal, de Juan
Ignacio Luca de Tena y de Pepe Luis Vaz-
quez. Un mundo vario, entrevisto en las
contestaciones que a las certeras pregun-
tas del periodista-escritor han hecho cada
uno de los personajes.




