o,
de Azorin» gue
o se prometia. Creo ad
que los articulos recogidos en ese namero
an, salvo excepciones, de un exceso de
respeto gue les hace rehuir las «limitacio-
ness de Azorin, aungue considerarias no
habria supuesto ninguna indel}cnden,
como la gue, en cambio, ha cometido «La
Codorniz», Lo que Azorin nos ha dado

a muche mas que jo gque 3 Azorin_le
a faltado; pero esto, sin embargo, s im-

P

l 0 que un ]
= miniatura (un poe-

ma, una pintura mural ¢ un escritor de
gran aliento podran ser limitados en cuan-
to imperfecios, pero ya se ve q:e ¢l términe
se emplea en un sentido mucho menos de-
cisivo para la caracterizacién de la obra
que cuande nos referimos con él a obra
de tono menor, aungue deniro de éste sea
perfecia), Mas aun con esas reservas, la
oportunidad del exiraordinario de «Revis-
ta» es obvia. Me atrevo a sumarme a

con algunas consideraciones sobre el ilus-
:;e escritor, que ha entrado en sus ochen-

anos.

], & omiaDA X LA DONCELLA. — L8

comparacion que Tace Marino Gomez
santos_entre la doncella de AzZorin ¥ 1a
criada de Baroja vale por un volumen, ¥
esto aungue no sea exacta. Ta doncella de
Azorin es bomita v huele a flores. La cria-
Baroja es desgrefiada ¥y huele a
cebolla. Pero faciimente se ve que las cua-
lidades que esa doncella hace suponer en
Azorin—la_discrecion, la puleritud, el si-
jencio v el orden—pueden ser tamblén 1i-
mitaciones: el detallismo excesivo ¥ 1a
falta de vuelo. En sus peores momentos,
Azorin ha sido observador miope ¥ aserl-

tor asmatico. Pero aun en sus mejores mo- .

mentos;, no puede =T juzgado més Qque
_eon medidas tan limitadas como las de
un hogar burgués finamente instalado,

® & %

P REGUNTAS, SOLUCIONES, IMPRE-
SIONES. — Pedirle solnciones seria
como pedir peras al olmo; casi Jo mismo
buscar en él problemas. Comeo critico, fue
subjetivo ¥ versatil, y la que se llama su
«etapa pedagdgicar» no nes ofrece mas
gue un Costa de menor cuantia, un es
céplico coriés, cuando no un tremebun-
do 98, anarquizanie ¥ todo. Con razon dice
el propio Azorin que eso lo ha borrado su-
ficientemente su obra posterior, Pero, en-
fendamonos, no fanto por lo que esa obra
tenga de respuesta o de problema como
por la ‘impresion que es2 obra nos ha
iransmitido. Ese es el reino de Azorin. El
mismo lo ha reconocido: opinar, no opl-
na. Lo gue hace €s sentir, Pero, jqué?

* % %
[ geana crITICADA, ESPANA CON.
MPLADA —Su primera spafia—la
del Azorin «pedagogoy, sociélogo, 98 pureo—
es una Espafia negra: sin ninos, ni no-
vios, ni risas; con s6lg viaticos, entierros
doblar de campanas. Gaspar Gomez de
1yu Serna prefiere a ese
nuestros pueblos haciendo
visera con la j :
que no Nos deslumbre el resol de la His-
toria. El1 Azorin posterior es gdlo un con-
templador estético de esos pueblas misera-
bles. Solamente en parte tiene razon Go-
mez de la Serna. Aquella eritica tenfa de
bueno que era critica; de malo, que le fal-
taba.. amor, escribi alguna vez, ¥ ahora
yectifico y pongo fe, poerque ja coniempla-
cion de la condicion carnal de una Pairia
pebre exige el contrapeso de un acto de
fe en aguello gque no vemos g existe, sin
embargo. y.es el alma radiante de la Pa-
tria, y esa fe les falté a los del 98, ¥y por
ello, si es que tuvieron amor, fué mas por
la Espsna que ellos se imaginaron «aue
por la Espana real. Lo ejemplar de Azo0-
yin fué precisamente gue acahd por dess
cubrir ese alma escondida, aunque s6lo a
medias, porque no profundizé lo suficien-
te, y asi la amod exclusivamente como pa-
sado. Le falté nervio para otia cosa, como
dice Santamarina con acierto, Que es por
lo gue, atendiendo a «su) Espafa, mMas
que dormida, muerta, se le ha tachado de
antiheroico, La Historia es para ¢l wun
pasado espiritual de siglos y siglos, que €s
lo que realza y ennablece todas las cosas
y todo el paisajen. No es un acicate. Pero
su contemplacion ticne de bueng aue es
ya amorosa. Azorin dar4 con una 'nota de
ja Patria—la gravedad, el ensimismamien-
to—que eu «Una hora de Espanan le lle-
vard al limite justo de la comprension to-
tal y mas cerca de ella que todos, menos
uno, los de su generaeion. Esto, ise puede
explicar soélo con su formaeion francesa?
Gonzalez Ruano dice tue si, y que AZo-
rin ve Espafia exactamente como querria-
mos gque la viera un gran viajero francés.
Azorin debe mucho a la Francia clésica,
clara, simétrica y exacta, es verdad; perg,
¢le habria bastado la Francia clésica para
escribir «Castillay? :

® = ¥

RATORIA Y SOBRIEDAD.—En un
libro fundamental, menos comeniado
de lo aque 'meréee, «Modernismo frenie
a 98%», Guillermo Diaz-Plaja sefiala que ek
ger levaniino ¥y el mas «artistas del 98

acercan a. Azorin a los “modernistas,

pero

‘en seguida pelara gque en toedo lo demas
es un puro 93 Entre «lo demasn estd el

B;ydomiuie de lo_¢lico sobre lo estético.
>es bien; ~seribir ymo Jo hace Azorin
me Pre i6n de gue es. mis
un
.

de limpiar el es

tu mas que de limplar el lenguaje, ¥ que
sus curas de idioma en Toledo, Burgos 0
Le6n son una especie de ejercicios espiri-
{uales conira los pecados de imprecision ¥
de oratoria. Azorin ha caido mds de una
vez en ¢l amaneramiento y la imitacion
de si mismo, pero em su estile es donde
Jas fronteras de su reino llegan mas le-
jos. José Maria Valverde sefiala que por-
gue le ha despojado de clementos corrup-
tibles, v, en efecio, es lenguaje reducido
a la minima expresion, literatura esenc

Y mas que literatura,

Azorin, exponiendo su impresion de Es-
pafia sin casticismo ni arcaismos;
briedad y la precision de Azerin, tras la
retorica ¥ la vagucdad de la generacion
anterior, la que Marafién llama «su cla-
ridad de nacars, constituyen su maxima
aporiacién, no ya al modo de escribir, sino
al modo de ser de los espanoles de mi ge-
neracion, e

ELIGIOSIDAD.—La revista sacerdotal

«Incunablep, despidiendo con melan-
colia al viejo maestro, se lamentaba de
que su exquisita sensibilidad no se hubie-
ra acercado mas al tema religioso, pero
le agradecia la simpstia y el carino com
que siempre 1o traté (no cuento ciertas
apreciaciones del primer Azorin, no ente-
ramente desperdiciables, sin embargo).
Pero el franciscanismo de Azorin, su
clinacion por los hechos minimos, cotidia-
nos, repetidos; 1os «primores de lo vulgar»,
gue no son sino primores de lo poético; su
ternura, en un ambiente demasiado Tese-
co y esquinado; la humildad con que re-
coge las vidas sencillas de gue nadie se
ocupa, los detalles que nadie perciba tie-
nen valor religioso. Azorin no puede ayu-
darnos para hacer el futuro. Lo petrifica-
ria. Su Espafa—dijo voz auntorizada—uesta
compuesta de cosas rendidas gue se incli-
nan haecia la muerten. Pero en un orden
superior es mucho que la obra de Azo-
rin se incline hacia la muerte. Vivimos
demasiat.a de prisa. Azorin nos detiene. No
dice nada. Senciilamente nos invita a sen-
tarnos y a contemplar cémo ftodo pasa.
Esto tiene también valor religicso.

ROGRAMA

E R B
P Y AMOR.—Msnuel Riera
afirma gue Azorin es un elisico de 12
politica con la misma dimensién con gue
es un clasico de la literatura. Exagera. Ni
la biografia politica de Azorin nos iniere-
ga ni el mensaje critico del primer Azo-
rin es exclusive suyo, sina Q3¢ lo compar-
te con los demds 96, WMas gue un «pro-
grama», lo que politicamente importa en
#1 es el amor de Espafia cue palpita tras
jmagenes imborrables: Alicante y unos
cantarcs de barro pornso rezimande el
agua; Granada v mn clavel roic sobre el
azabache del .pelo: La Manchz, sorces
hasta el confin del horizente; Andalucia,
una pared encalads de blance; Castilta,
sembrados verdes y =zlondras en Ia aMe..
Fse amer. su religiosidad, su sohriedad. son
el mensaje de Azorin. £
El extraordinario de «Revista» prucba
que lo reconoce una generacién aue, efer-
tamente, no piensa, ni awiere, ui puede
arrebatar al maestiro To trabaiado To an-
siado, lo sufride, y si pedir a Dios qgne
prolongue una vida como la suya: limpia
v honesta.
José Maria GARCIA ESCUDERO
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