Felipe Abdrzuza, gran pintor gaditano,
para encargarme el busto de don Manuel
de Falla con destino al teatro Falla, de
Qadla.

Era el afio de 11927, Juan Cristébal se
trasladd a Granada donde vivia el maes-
tro, en el que luego fué llamado “Canmen
de Falla”.

—All{ le hice el busto. Durante aquella
estanela en Granada al lado de don Ma-
nuel puedo deeir que s2 inicié una gran
amistad, cosa nada facil, por lo extrallo
de su caracter,

Juan Cristébal, que esta sentado en una
silla de tijera, desaparece por una puerte-
cilla que hay al fondo y viene con un re-
trrso de Falla, dedicado. Puede leerse per-
fectamente: “A Juan Cristébal, noble ar-
tista ¥ muy querido amigo, con la admira-
cién y la gratitud de su modelo gaditano.”

—iCuando llegué a casa del maestro Fa-
1la, era el reinado de “Confucio IH". Esto,
que de primera intencién parece un dispa-
rate, es totalmente exacto. Don Manuel te-
nia siempre un gato en su casa, y este a
que me refiero era €l tercero de una di-
nastia.

Le preguntamos a Juan Cristébal que si
Falla acostumbraba hablar mientras po-
saba,

—Haslaba de todo menos de musica.
Cdiaba el Renacimiento, y éste era el te-
ma de nuestras grandes discusiones. Una
imafiana me dijo: ‘“Juan Cristébal, va a
oir usted una obra mia que ain no conoce
nadie.” Se sentdé al piano e intenpretéd in
fragmento de la “Atlantida”, en la que
trabajaba.

Por ltimo hablamos de la estatua ecues-
tre del Cid, una de sus udltimas obras.

—La realicé con mucha fantasia, muy
poco dinero y imuchos disgustos. Me frac-
turé el brazo dos veces al caerme del an-
damio,

LA VIDA PINTORESCA

Aparte del valor humano que se des-
prende de su obra, la wvida de Juan Cris-
tébal estd llena de anécdota ¥y de poesia.
Es verdad que pertenece a una época to-
lavia roméntica, en que los artistas 'po-

{an dejar libre su albedrioc porque la vida

«nia memnores exigencias.

Tuan Crist6ébal es, como todo artista, ca-
. ‘hoso, De sus compras fazulosas se ha

iplado mucho en la vida madrilefia de
euniones y tertulias.

—Pero (es cierto que ha comprado us-
ted un molino de viento?

—¢Como que si es cierto? En la época
de la guerra fui a Campo de Criptana en
busca de viveres, acompafiado del doctor
Canales y de don Tomés Pajares. Visité,
como es natural, el pueblo.

Pero lo que més le impresiond a Juan
Cristébal de todo cuanto vié en Campo de
Criptana fué un molino de viento, el 1ni-
co que funcionaba en el pueblo. El duefio
del molino se llamaba Javier, alias “Man-

Javacas”, padre de treinta y dos hijos, buen
sujete. Cuando le hablé Juan Criswf)al de
su deseo de comprarle €l melino, Jawier,
alias “Manjavacas’”, fruneié el cefio y dijo,
como para quitarse al visitante de encima,
que no se lo vendia a nadie, pero que de
venderlo ponfa como condicién que €l com-
prador trepara por €l aspa hasta el tejado.

Cuando terminé “Manjavacas” de pro-
nunciar la tltima palabra, Juan Cristébal
empezd & subir por el aspa con agilidad
de gato montés.

“Manjavacas”, que no cabia en su asom-
bro, le dijo al bajar:

—Ha ganado usted, y le vendo el molino
de viento.

Aquella misme tarde se firmaba la es-
critura de compra del molino de viento,
¥ Juan Cristébal pagaba su importe: seis
mil pesetas.

—Terminada la guerra, a la primera per-
sona que visité don Ignacio Zuloaga en
Madrid fué a mi. Comenzamos a contar-

nos las cosas. Don Ignacio me explicaba
como le habian colocado cuarenta cafo-
nes en le jardin de su casa de Zumaya.
Lo contaba de un modo épico, Yo enton-
ces le dije gue me habia comprado un
molino de viento en Campo de Criptana,
Se quedd sin palabras. Yo, al werle tan
emocionado, le dije que irfamos a visitar
el molino, Asi lo hicimos. Don Ignacio se
echd a llorar de alegria ¥y empezdé a pre-
guntar por €l pueblo que cudl de los mo-
linos se vendia para comprarlo. No habia
ninguno en wventa, porque estaban en rui-
nas. Entonces le cedi una parte. Creo que

la hice feliz. Pensamos hacer alli el mo-
numento al “Quijote”. Desde entonces Zu-
loaga empezd a pintar algunos cuadros con
motivos adecuados, Yo hice una imagen
de Cervantes. Luego Zuloaga se murié, ¥
quedd todo aquel proyecto en Suspenso.
Espero que algun dia me sea posible con-
tinuarlo.

Podriamos proseguir, Pero la vida de
Juan Cristébal da para algo mAs que para
eseribir un reportaje. Sirvan estas lineas
como pretexto para presentar su ultima

obra,
M. G.-8.

Estatua ecuestre del general Trujillo para la Replblica Dominicana. (Foto V. Muro.)



