 atras unas Jigeras molestias gri-|.
~Tpiles, Marcamos el pdmero. 4@

- pyando he concluido is Cosas.

-entrevista en la cual no le pre-

CHARLAS

de actualidad

Cuando el. escritor agoniza y §

MADRID tiene, ademds dé sus
grandes atractivos urbanos y de
su historia, el aliciente de gue
al desembocar una Cajle poda-

mos tropezaraos con los grandes 1

hombres populares famosos, De
esto no nos damos cuenta hasta
que un dia tomamos un lren y
nos vamos a una provincia. Alll}
la distancia es suffciente para |

que esos. mismos hombres a [oY '
cuales hemos nombrado por €l

teléfono en Madrid, para con-
certar upa visita, nos parezcan
casi dioses Con dos que hemoi |
sonado., 1ok

Esto viene a cuento precisa- |

v

mente, porgue hemos Ido esta {

tarde a casa de Azorin. No es« |-
tabamos : seguros de que pudisse ;-

recibirnds. Habia  tenido  diay

sy teléfono, 21-06-15. Una don=
cella nos dijo que pasaria elre=
cado y al poco la voz de Azo-
rin se oyé al otro jado del hilo
gue nos nombraba por nuestiro§
apellidos,

A lag seis ya estiabamos frente |
a él, en la misma salita de
siempre, ante la misma mess
camilfa, con €l mismo tapete,
que Azorin tlene la costumbre
de abarquilflar con los dedoy
mientras habla, 3

Esta tarde hemas querido has-
cerle una entrevista Inlima. Una

guitamos jpara nada €sas pree
guntas obligadas sobre lileralu- |
ro. Nos limitamos a Conversar
sobre su vida intima, sobret Sus
guehaceres, ahora que no hace §
nada, o que parece que no o
hace, 3
-3¢ levama
querido Azorin.?
-<Me levanto dos veces, [£3, 4]
a las tres de la madruSada ¥
la otra a las ocho. Me acuesto

normalimente,

Ahora leo toda la mahana,
Hablamos de leCluras y de re-
lecturas.
--dhora estoy releyendo a Or-
tega y a Baroja. S3n los escri=
tores nuestros universales, Y,

|

AZORIN
en su bibiioteca

como extranfero, Sterchal, He
leido la vida del Cardenal
Fleiry. Fué ministro de Luis XV.
Entré en la politica muy tarde,
a los sesenta y tantos ahos; pe-

. ro estuvo Qobernardo hasta que

murloé, & los noventa.

Habila Azorin dey mismo mo=
do que escrlbe, como si estu-

vlera dictando un articulo a un |

se_cretarlo. + Habla casi - pronuns
ciandop los purtos y comas, lus
pun‘os y aparte y hasta la Ors
tagrafia de los nombres y opos

" Itidos extranferos,

--Ale gusta leer blografias.
Preflero sobre as, las escris
i — T et ™ el 4.

A 8 g e S

t r_ @ Conde de Romanones.

Es an estritor, que ademas de

DIALOG
CON AZORIN

e hace espectac_lor de cine

serlo aporta su experiencia Co=

_mo politea, .

=Zfué vida hace; aparte de la
puramente literaria?

=-Le dird a usted que las hos
ras de las comidas son invaria-
bles, Almuerze a las doce y me=
dia, Hasta la nothe no tomo
mas que uyn Imon cuando res
greso del cine, A las siete ¥
cuarto cenp muy frugal. Por Ia
tarde dedico por lo menos tres
noras al clne; veo dos peliculas
todos los dias y creo que entre
todos los cines el mds perfecto
es el Inglés. ; aacri
"' Le preguntamos gque. sl no ess
eribe algin nuevo -1lbro,

—Yo.- escribo. Me parece cada

. pey mas dificil- el arte de escrl-|.
“_Bir porque cuando: se llega a mi .
edad se tlende & la  condensas|.

cfon y la condensacion es fatal-
mente la elipsis. No solo ha de sti-
primir usted los enlaces tradi-
clondles de cliusula a cldusula
sino aun dentro de una oracién
suprimir vocablos ingtiles. En
resumen: eliminacion de horna-
mentos _vanos.

Sin que entre en la conversd-
cian, pero sédalindorme 135
cuartiifas con el dedo, para que
tome nota, Azorin me dice ia
pelicula que mejor le ha pares
cido de todas cuantas ha visto.
FS un raro empeio esle qu2
Azorin tiene con el cine,

-lina de Jas peliculas que mds
me han gustado por su perfecs
cion es "Hedda Cables'"™, Ingley

. sa, hecha sobre motivos de Ia
obea de fbsen. La parte lécnica

es una .maravijla. Todos los .Ce
tores son prodigiosos, i

-lY por qué su fiebre Cings
matografica?

--ffard unos cuantos anos ane
voy todas las tardes al cine. El
cire es lo efimero continuo, To¥
do es efimero: los actores, [af
peliculas, Ios procedimientos.

La conversaclén se ha engime
chiade en [a noria del cin2, No
hay manera humdna de que pule
de hablarse de otra Cosa, Mas
que ante un escritor nos parece
que estamos ante uh profesios
nal. Es una excesiva preocupas=
cion. g :

--No. Es un descansg mental.
§i' no estaria toda 1a larde le=
yendo. Ademds para mi 1o
principal es el actor en el cine.
Los ingleses y 1os norteamerfs
canos me _parccen Jos  mejores
aeteres. Legs - :

" *No recordamovs a Azorin con
gafas. Le preguntamos que sila
tsa,

--Para ver de' leios si;
leer, nada,

Terminada la entrevista sall-
mos hacla la puerta, Azorin nod
cede el paso. Nos negamOs a tos
marifo. El, con una corlesla an~
tigua, casi militar, se queda rl+
gido ante nosolros, con Ia cabes
za levantada, Sosténiendo Su a0+
titud. No hay mds remedio gque
pasar. .

Desde lo alto de la escalera
queda Azorin con la mano en
alto, despidiéndonos, diciéndo»
pos adiés como apoyandose en
la baranda de un trasatlantico
gue se hiciese a la mar,

Maﬂ,lna GOMEZ-SANTOS

para




