Evocacion de fin de siglo. Una caravana

de coches de caballos desfila junto a

los modernos automéviles por la avenida del general Foch, con direccién a Auteil,

Madame, usted ha ganado, desde lue- l
g0, con esta fiesta elegante, casi ro-|
mantica, reconstruyendo sobre el asfal-
to de Paris su época de encantadora
cortesia, en la que intentaban hacer
una dignidad de su constante frivoli-
dad; una dignidad que resultaba bas-
tante convencional, a fin de todo, ma-
dame, 4

Pero usted ha ganado. No voy a PQ-
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nerle inconvenientes, Sin renegar para
nada de este tiempo, le diré que ha lo-
grado usted entusiasmar a la juventud
que la contempla pasar, tan ceremonio- ,
sa, tan femenina, tan elegante, junto al
caballero de la chistera gris, que hace
restallar el latigo sobre los charolados
troncos,

. Usted, yo creo adivinarlo, se ha.sen-
tido sentimental. Ha perdido en la Te=
volucién su album de fotografias, y
ahora que es abuela—;quién puede
creerlo, madame?—, ha querido impre-
sionar los veinte afios de su nietecilla,
a quien ha sorprendido con pantalones
rojos, pilotande una motocicleta, Pero
no se aterrorice usted, madame, De se-
guro gque su mayor indignacién habri
sido también porque la nifia no llevaba
guantes, como usted. No es censurable,
Mire usted el calendario, madame; mi-
relo usted. Medio sigio ha pasado des-
de entonces, Paris se ha .vuelto turisti-
Co y aburrido, Verlaine pasea, su es-
pectro: por los jardines del Luxembur-
go, g Baudelaire, dandi, borracho de
morbosidad, signe cambidndose de ho-
teles, pero en otro mundo, madame,
¢Usted me comprende? No regafie a su
nietecilla y contémplela cuando pasa
bajo la ventana, con sus pantalones ro-
jos, pilotando la ‘motocicleta grasienta
¥ estrepitosa. Contémplela, y haga un
esfuerzo por sonreir,., :

Nosotros no podremos triunfar como
usted a la vuelta de medio siglo. Sabe-
mos de antemano que no tendremos esa
ventaja, esa diferencia que existe hoy
entre su tiempe y el nuestro. La civi=
lizacién va nivelandose, tiende a igua-
larse ]go: espacios larguisimos, de si-
glos, Desde su quingué a nuestra lam-
para eléctrica ha pasado mucho maés
de medio siglo; pero desde esta luz casi
mégicd nosotros sabemos que ya no
vendra nada mas impresionante,

Usted ya ve como fracasamos ante
la idea de impresionar a los nifios del
afio dos mil. Ya lo ve usted. Nos pa-
rece admirable su rasgo sentimental,
reconstruyendo toda una época en que
la cortesia estaba en plena vigencia y
en que hasta se cometia la estupidez de
morir de amor, Para nosotros todo ha

uedado en literatura de Merimée,

réamelo usted, madame. Ahora, afor-
tunadamente, ya nadie muere de amor.
Tampoco se envian esquelitas perfuma-
das por la criada vieja ni por el discre~
to cochero de la_casa. Es mucho mis

-eficaz una llamada telefénica, Hablan-

do se entiende uno siempre mejor que
escribiendo topicos con mayfiscula. Pa~-
ra usted ya sé que cualquier tiempo pa~
sado fué mejor. Para nosotros es posi-
ble que también, madame. Ya lo verd
usted; jah!l, pero no, no lo veri; }Izp-
posible que lo vea usted! Me referia
madame, a que su mnietecilla luapn'a.ri
posiblemente por su pasado, I lo
mismo que usted. Pero con la diferen-
cia de que ella suspira por su motoci~
cleta, grasienta y estrepitosa,

_No se horrorice usted. Sea compren~
Siva y reconozca que-nosotros tenemos
en nuestras manos la méis c6moda épo-

' ca, el mas luminoso presente lleno de

eficacias,

Haﬁa usted un museo y refina en &l
las reliquias méis representativas de su
tiempo: el abanico de una bella dama
de la sociedad; la ceniza de un habano
de Jorge Sand; una trenza de fuana
Duval, para que veamos qué cabellos
enloguecieron a Carlos Baudelaire.. Y,
en ese cementerio de recuerdos, con-
suélese usted, madame, dejandonos un
pequefio hueco para nosotros, Serd qui-
za donde colocaremos, dentro de medio
siglo, como una estampa antigua y des-
vaida, una fotografia en la que salvemos |
del olvido del tiempo este solo detalle,
3uizé el iinico y el Gltimo que nos que-

: la cortesia, la agonizante cortesia,

 que se muere sin envejecer, madame,
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