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ADRID sigue todavia sus tradiciones populares del siglo xVii1,
a pesar de la influencia extranjera que domina algunos sectores
de la ciudad. Notese que las rutilantes cafeteiias, las mdéquin: s

ue hacen sonar un disco de gramoéfono, las tiendas con

e atractivo casi cegador tienen su frontera en la Plaza

pafia y se extienden por la gran arteria de la avenida de José

tragaperras
escaparates

El Madrid de los Austrias, de la plaza Mayor, ael VvIAUUCE
la plaza de Oriente, sigue intacto, sin que €l viento o la wvepi
extranjerizante haya conseguido desplazar una taberna galdog
de las que tienen mostrador de cinc y muros con mosaicos,
poner una cafeteria americana. -

A muy pocos pasos de la casa donde vivié Joselito, cruzam
Plaza de Oriente y saliendo al Viaducto, esté el Corral de 1a Moy
Buen nombre, con reciedumbre espafiola; buen nombre para 1
sentar comedias de Lope o para eso otro que esta destinado, quel
co es manco: para el cante y haile flamenco.

.2 casa donde esta el Corral de ]la Moreria pertenece a los
en que Luis Candelas, el ladeon de Madrid, era nifio de pecho.
T.a puerta —suna buena puerta honra la casas— tiene cu
dedos de espesor y un ventanillo con hierro para asomar 1os oft
exterior y escudrinar el semblante de arrieros y camiinantes.

Es una casa de grabado de Parcerisa.

Su director, Manuel Rey, es un madrileiio de los de aqui te esp
que son los buenos. Un madrileiio nniversal, porque su nombre s
en todo el mundo. Claro que de raza le viene al galgo, porque |
algo es sobrino de Alfonso Camiorra, cuyas paellas viajan con
de la bandera espafiola en todas las lineas aéreas, y su restaur
Riscal tiene un ilbum de firmas con reyes, embajadores, torf
cineastas y los més importantes nombres de gastrond mios.

El Corral de la Moreria no es un tablado de flamenco, porq
una catedral-de flamenco donde se escucha el cante grande y-elb
en un silencio de catedral. :

Por su tablado han pasado todas las grandes figuras, desde Pasl
Imperio, que va es una época.

¥l Corral de la Moreria tiene los muros encalados y gruesas vi
de madera, con faroles grandes de madera, de aquellos que en tien
de Goya alumbra’ 'u con aceite. Manolo del Rey no quiso hi
concesiones a la geicria extranjera y se queds con los pies juntos
una época historica. Y el gue venga detras que arree.

El cunadro del Corral de la Moreria tiene sus buenos diez o d
tomos de bibliografia extranjera y espeiiola. Casi tantos come

Giralda. Porque este cnadro flamenco ha salido fotografiado en to
las grandes revistas del mundo, con comentarios en francés, en ing

en italiano v en aleman. :

Uno por uno, estos flamencos del Corral de la Moreria tienen
historia pintoresca y darian tema para eséribirun libro muy partic
con pluma espaiicle, claro est4, para’que no nos viésemos sorprendid

r esos disparates que leentos con frecuencia en las revistas extr
jeras acerca de nuestro pais y costumbres.

Manuel del Rey no es un empresario de artistas flamencos, si
una autoridad en el tema. Por eso los gitanos bailan durante ai
segnidos en el Corral de la Moreria y no tienen ya palabras nuev
para hacer el elogio de «don Manuel.

Ahora ha entrado a integrar el grupo de bailaoras, Maria. Los &
tendidos la llantan Maria Albaicin, poique es hija de un torero, §
Rafael Albaicin.

Maria es alta, delgada, con una figura picassiana que rompe
tradicion de las gitanas de formas redondas, y chaparras de estatus

Maria no es gitana legitima; es niedio gitana. Pero tiene &
4ngel inconfundible que se encuentra siempre en todo lo espaiis

Sus movimientos de baile tienen da media verdnicas. Y bast

Tanibién sus trajes de baile y su inado rompen un poco la mon
tonia v la falta de imaginacién de los gitanos. Como hizo su ad
Rafael Albaicin, con los trajes de torear. Maria aporta lineas de el
gancia, conceptos que estilizan la figura y que dejan a un lado I¢
volantes. Nada de tufos en el pelo, ni de ensortijados pegados a I
sienes. Maria se peina el pelo como una bailarina de s«ballets, en u
forma que tiene algo que ver con el peinado de Isabel I1.

A Maria la pintaria Picasso. :

‘ Tjene esta jovencisima muchacha un camerino forrado de
tonas modernas, donde su madre espera sentada miientras Marl
baila. ;

— ¢Tu padre toreaba cuando naciste, o ya estaba retirado?

— No, no estaba retirado. Cuando naci yo, toreaba en Valencis
en un festival para Rafael «el Gallos. Alternaba con Rafael «Gal'ito
José Ignacio Sanchez Mejias y Victoriano de la Serna. Era domingg

" Para él fue una gran ilusién que yo fu

niiio, sino nifias.
Fn este apartado rincén del camerino de Maria se oye el punté
de la guitarra. De vez enl cuando llegan hasta aqui, también, el so

del cante flamenco gue entona «Jarritos o ¢l «Beni de Cadiz».

Conoci a la abuela de Maria hace algan tiempo. Baste decir qt
se trata de Agustina, una gitana que es institucién y que llend st
época y la nuestra. Todavia se la ve tan relimpia, con su panuct
negro cruzado en el pecho y su delantal negro. La cabeza es un



de arte y recuerda las cabezas de Benlliure, quien no seria
p que la hubiese tomado como modelo.
fi abuela Agustina fue en su juventud modelo de Zuloaga,
. Benedito, Sotomayor, Est4 en todos los museos del mundo.
dicen que Agustina naci6é en Cuenca, donde sus padres estaban de
. Después se vino a Madrid. Dicen también que Agustina sabe
jo de cante y que, cuando quiere, sabe cantar comio pocas,
a linea antijua. que ya no va quedando.

| mi abuela Agustina la pintaron todos los grandes pintores
s Artes. Fue famosa como modelo.
ena ejecutoria la de Maria. Para empezar, direnios que es hija
torero, de Rafael Albaicin, aguel gitano legitimo que un dia
> hacer el paseillo con montera blanca. El torero que tocaba el
jmprovisando, cuyo padrino de pila y en el toreo fue, segin
dos:e];ﬁnacio Zuloaga.

a que ser una consecuencia de un ambiente, de una raza.

&0 ¢l piiblico se ha fijado en ella al verla subir por printera vez
| tablado del Corral de la Moreria.
—;Donde e‘in?euste a ba lar, Maria?

aria tiene el cuello largo, de cisne. Maria tiene una flor roja
0 alto del pelo, una rosa de color sangrante, grande, con pétalos
y abiertos.

§ meses, hasta que bailé los once bailes ?ue me sefialé. Luego
gve, muy tiempo, en Pavillén. Me di a conocer aqui, en el
ral de la Moreria. =2:3)

a es toda ella un gran acierto. Hasta en el nombre. Porque
demasiadas bailaoras con miote grotesco, fciklérico, o con
mbres que nos cansan en el oido: Carmela, Rocio, Soledad. También
' exp?otado mucho el barrio de Triana para agregarlo al nombre.
estra época es ya muy exigente, hasta con los nouibres.

Maria no tiene ma4s historia que la que le viene por la sangre.
¢ plasma en ella todo un panorama estético en el cual su abuela
§aba en posturas cldsicas, en posturas de estatua griega, para que
pintasen los pintores. ¥ su padre, desplegando el (ég):te para
fer florecer la verénica en varios tiempos hasta la media cefiida.
'Maria tenia que ser bailaora y no. una bailaora cualquiera. Tenia
 fundirse en ella la herencia de Agustina y de Rafael Albaicin.

loria Albaicin, Lorca le
ora escrito un romance

Por eso Espaiia tiene una continuidad permanente, en la que una
| se levanta sobre su océano de cuero y sigue ganando batallas
los tiempos de la Reconquista.

ria vive en una casa nueva, en una calje nueva, y pertenece a
3 generacion nueva, limpia, sana, sin historia pintoresca.

Federico Garcia Lorca hubiese escrito un romance sobre Maria,
fa su romancero. Pero ya no hay poetas que escriban versos es-
joles, con impetu, con emocién. Ahora pasamos por un momento
ue los poetas hacen coleccion de «Flores naturaless, de premios
| metalico. Por eso sus versos no tienen poesia.

Ahora los poetas escriben versos que son auténticos logogrifos,
aradas indescifrables, compuestas con palabras frias, sin wvuelo.
1 estremecimiiento.
ce falta un poeta, el poeta de nuestro tiempo.

Y ti, Maria, tienes mAas hermanos?
, uno. Se llama Rafael y es aficionado al fiatbol. Neo le gustan

m-adte de Maria esti en sa silla, con los brazos cruzados sobre
‘Fiene cara de abnegacién, de mujer buena, de madre a la

marido ha visto bailar a Maria? !
No, nunca la ha viste bailar. Creo que si ha visto sus fotografias

(Eel Albaicin fue un artista. Debia ser un torero desigual,
los artistas no son nunca oficinistas del arte.

Cuantas cornadas tuvo su maridce

i’ocas. Fue un hombre con suerte. Recu ¥ lo so’amente una,. en
nal de la Sierra. ;

la le conocid en el Metro. Y no creyé que fuese gitano.

el Albaicin habia nacido en el barrio de Embajadores, donde
ﬁne viviendo —Dios guiera que por muchos afios— Vicente

| Chico de la Blusas, a quien todos los chulos del barrio
pan el seiior Vicente.

‘Rafael componia, tocaba el piano. No le gustaba el flamenco.
bre una mesa hay un jarrén con claveles. Con claveles, de un
_ ue conocié a Maria siendo nifia, porque vivia en su misnia
Sobre la mesa también hay un frasco ge colonia, que Maria
el cuenco de la mano de largos dedos y extiende por los brazos.

— Empecé a bailar en la academia de Regla Ortega. Alli astuve.

-Me parecié algo diferente. Era mioreno, garboso. Parecia un

Se oye el rasgar de la guitarra, v ¢l cante, como un rumor, conio «!

rumor de agua que discurre por entre ¢l junco de un rio.

En la sala donde esté el tablado hay luz de intimidad, de capilla

Esta noche, esti sentada entre el piiblico Sofia Loren,
Maria se va al tablado.
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