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ive en un quinto piso. Mi cuarto de
trabajo que es a un mismo tiempo
i dormitorio tiene una estrecha ven-
: tana que cae sobre el patio de luces.
1 “noche, cuando enciendo la lamparilla que
as pdginas del libro que leo 6 la blanca
de las cuartillas en que escribo, mi cuarto
a por su tranquilidad y recogimien-
coleta celda de un benedictino,
2 noche como muchas otras aprovecho un
descanso para apoyarme de codos en
y encender un cigarrillo. Mis conveci-
1, todo calla y reposa. Un perro la-
unas palmadas reclaman al sereno tam-
la voz de la noche reproduce el soni-
ta de agua del grifo de la cocina tala-
cia cronométrica el silencio noc-

‘de aluminio de circulacién legal, pasa
entana.

de luces se forma con la uniém de
edes ; cuatro altos muros con muchas
' se me antojan nichos vacios. Algunos
as’; de otros penden jamones. Es co-
los altares que se cuelgan en exvoto ofreci-
piernas de cera.

fondo del patio no lo distingo. Me imagi-
alli’ empieza acaso la primera capa del
fuego del infierno.

- cigarrillo se consume y lo lanzo a este
acotado que en sus cuatro paredes parece
aprisionar todo el aire del universo. La
ascua va marcando una elipse de puntos
s de chispas. Yo lo sigo con la vista
0 como se apaga: es igual que si un gu-
Z entrara en una supuesta madriguera.
a mi espalda un ruido. La puerta se ha
cuidado como si intentaran sorpren-
a robarme la cartera. Pero no hay que
aunque en la oscuridad de mi cuarto
tensamente unos ojos. Es el gato que
ichaza habitual viens a dormir sobre los
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—

-- r . / A
Eedbila yiiedos |, 1" £

cojines de una bulaca vieja y me saluda con um
delicado maullido.

No sé cuantos cigarrillos he prendido ni qué
hora es a pesar de que en el fonda de este estuche:
de cemento suenan los cuartos y las medias con
unas campanadas que parccen llegar hasta mi
con sordina.

De vez en cuando en el fondo del patio, co-
mo un meteoro de charol cruza un gato negro
con ojos que parccen lamparitas de linterna o fo-
cos de trenes en miniatura.

Amanece. Sobre el tejado, el pidjaro de todas
las mananas me regala con sus trinos alegres.
Lo veo bien y hasta observo su respirar. Es gris,
y tien> sobre el pocho una mancha tostada.

Dos chicas de la servidumbre del segundo
piso l¥soman sus despcinadas cabezas y luego.
sus brazos desnudos. Extienden una alfombra y
la dejan caer sosteniéndola por un extremo para.
extraerle el polvo con dos largas estacas. Lo ha-
cen con tal regocijo y ahinco acompafiado de can-
ciones d¢ gramola verbenera que nos hace pensar
en que quieren hacer competencia a los desperta-
dores y a los gallos adelantindose a anunciar las
seis de la madrugada.

Cuando subg el telén de la alfombra y se ocul-
tan las de la servidumbre veo a través de una
ligera gasa de polvo el fondo del patio que me
parece muy entretenido. Desde mi ventana dis-
tingo varias cuchillas de afeitar, paquetes vacios
de cigarrillos baratos, el estuche de un frasco de
jarabe que se tomdé en la primavera el sefior
del primer piso, el de varios tubos de pasta den-
tifrica que usa ¢l vecindario y hasta varias hojas
de peribdicos mojados.

Una voz estridente de mujer sale de alld
abajo, de los primeros nichos y pronuncia insis-
tentemente un nombre propio anunciando una lla-
mada telefénica. El sefior del frasco de jarabe
se afeita en el cuarto de bafio a la vez que iararca
«El tercer hombre». Una sefiora gruesa y <es-
grenada (de oo piso, hace gargarismos. Un jo-
ven sictemesino estudiante de bachillerato  se:

El Campo de San Francisco ofrece esta animacién en

los tradicionales fiestas mateinas



marca las ondas ante el espejo y canta con voz
atiplada : «...que me gustas mds que el coyote
y que las papas con bacalao...» '

La mujer del pescado asoma su mofio por la
ventana del descansillo del entresuslo y canta fre-
nética su mercancia. Los chicos del tercero que
son familia numerosa y ducrmen hacinados en
una habitacién, organizan verdaderas batallas cam-
pales _con sandalias, zapatillas y almohadas de
una a otra cama. Se oyen entonces voces de la
servidumbre, gritos de la sefiora mamd de los
nifios, letania insistente y desgafitadora de la
mujer del pescado que estd probando alli abajo
la resistencias de sus cucrdas vocales.

Ahora comienza el patio de luces a estar cn
su apogeo, como un mercado de  trastos viejos
con trafico de judios. Yo sigo apoyado d= codos,

en la ventana pensando no sé qué cosas. El ciel
que se recorta en el patic de luces como un cuad:
litero de cartulina azul me hace contemplar
nubes que pasan: ésta me parece la caricatu
de un popular limpiabotas; aquélla, la silue
de una dama antigua con polison...

Yo me figuro que estoy tan cerca del cil
—aqui en mi nido de dguilas o d clguenas
que si me pongo de pié¢ en el tejada puedo corr
el peligro de romper con la cabeza el damas
del cielo y dar motivo a que por el agujero cal
gan al patio de luces todas las almas de las c
tas doncellas y de los santos varones que han s
bido por su aplicacién en la tierra y esperan g
les avise el bedel para el examcn del Jui
Final.
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