«PELICHE»

“Peliche”, José Luis Ozores, ha
muerto ayer. Probablemente entre
sus papeles encontraran mafiana un
poema humoristico, alusive a esta
noticia, que él preseéntia que iba a
producirse cualquier primavera.

Los cientificos no han llegado a
tiempo. El microscopio electronico
tampoco ha sido capaz de desentra-
fiar el misterio de su enfermedad.
Una vez nos dijo que en los grandes
rascacielos de la Fundacion Rocke-
feller habia centenares de sabios es-
tudiando la etiologia del cancer, y
uno sole, alla abajo, junto a las cal-
deras de la calefaccién, miraba por
un microscopio de juguete algo que
se referia a su rara enfermedad,

‘Era una criatura humana que es-
tremecia. Desde el primer momento
en que la muerte le amenazé puso en
juego sus todos registros de humor,
mas que para reirse de ella, para en-
tretenerla, Asi han ido pasando los
afios, y él los ha visto desfilar lentos,
desde aquella silla de ruedas, man-
chando lienzos de color, escribiendo
poemas y cuentos deliciosos.

La dltima vez que salié a escena,
- representando aguel dramitico papel
en “El Poder”, gue Joaquin Calvo
Sotelo escribié pensando en Ozores
¥ en su silla de ruedas, comentaba
“Peliche” en el camerino que cuan-
do terminé el dultimo acto y sonaron
los aplauses se le habia olvidado la
realidad atroz del papel que inter-
pretaba y quiso mentalmente aban-
donar la silla y ponerse en pie. Fue
un momento terrible, en el gue el
actor hubo de permanecer sentado
con todo su drama a cuestas,

Ayer quise ir a su casa de Rai-
mundo Fernandez Villaverde, pero
hay cosas que a veces le pueden a
uno. Me acordé de una tarde en que,
asomados a la terraza, contaba Ozo-
res: “Nos compramos este piso de-
mostrando una imaginacion desme-
surada, porque dimos el primer pla-
zo sobre un solar, y el plano era
una fotocopia que se veia fatal. Re-
servamos el noveno, y cuando atin
estaban por la estructura del pri-
mero, ibamos a verlo y le decia yo
a mi mujer, mirando al cielo: <Mira,
Concha, ives aquella nube gque pa-
rece un paraguas con flecos? Pues
alli cerca caera el cuarto de los ni-
fios.» Era estupendo, porgue enton-
ces no teniamos ni el cuarto ni los
nifos.”

Ahora ya tenia todo eso—cuarto,
nifies, pinceles, pluma, un tren elée-
trico y una méiquina de cine de afi-
cionado—, Con todo ello se entrete-
nia cuando le perdio la cara a Ia
muerte, Fue un descuido fatal, por-
que de haberla hecho reir como siem-
pre, ella no le hubiera acorralado.—
Marino GOMEZ-SANTOS,
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