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A CON PABLO NERUDA

Por Marino Gémez Santos
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voz peculiar, inimita-
bla muy despacio, co-
paladease el contorno
cada silaba y su converga-
parece que va a cristali-
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iba a ser muy fu-
24 horas, e] tiempo
“Verdl” hacia escala
aquel Puerto. Pero el poe-
habia. tomado sug precau-

Caballero, el més joven amigo
de aquellos afios en que ha-
bia residido en Madrid.

8Sus primeros recuerdog fue-
ron para la casa del barrio de

cénsul de Chile en Madrid
Alli se reunian los poetas que
1 parte de la genera-

por Ignacio S4nchez Mejia”,
que iba a ilustrar José Caba-
1lero, para la edicién de “Cruz

v ya .

En aquella casa se celebra-
ban cénelaves de poetas. Ne-
ruda no log convocaba exore-
samente; pero sus amigos a-
cudfan para hablar v decir
sus versos en aquel clima
ideal, gue habia creado en
torno al poeta chileno. Las

podian - comenzar al
atardecer vy desarrollarse sin
sentir hagta ?ue la luz de] dia
entraba por las ventanas.

Pero la guerra dispersé a
aguellos poetas v Neruda re-
gres6 a su pais. Desde alli,
con los ojo% hiimedos de nos-
talgla, escribiria:
Yo vivia en un barrio — de
Madrid, con campanas, ~— con
relojes, con drboles, — Desde
ali se veia — el rostro seco
de Castilla, — como un océa-
no de cuero, — Mi casa era
n]lamnda, — la c“t?)d de lag

ores, porque por as par-
tes — estallaban geranios.

Aquella mafiang - calurosa,
caminamos junto a Pablo Ne-
ruda desde el puerto barcelo-
nés hasta el Museo Maritimo
de las Atarazanas, que 6] se
sabia de memoria, porque ya
es conocida su aficiébn a los
It:I.;uNde mar. Su casa dv?i };

egra €s como un vie
varado en la
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5’3; compafieros”: Paul Eluard,

Fra va muy tarde cuando

salimos del Museo, Neruda
consultd el reloj:
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—Pepito... dijo a Caballe-
r0... es hora de que tomemos
cerveza y de que me hableg
¥y te hable de tantas cosas,
después de 30 afios o quizd
de 33; hace calor, pero Bar-
celona estd bellisima, con es-
te cielo mediterrineo y. estas
Ramblas inolvidables.

—Espafia eg para mi. una
gran herida v un gran amor,
v ustedes comprenden dema-

siado blen las cosas para a-.

clararlas més. Pero los espa-
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ficles deben saber que yo vi-
vi mucho tiempo... los espa-
fioleg de estas generaciones
que han olvidado ya muchas
cosas..., y que tomé parte,
dentro de una generacién ex-
traordinaria, en las preocu-
paciones, en los deberes v en
la poesia de una época. Esa
época es para mi fundamen-
tal en mi vida. Por lo tanto,
casi todo lo que yo he hecho
después. .. casi todo lo que yo
he hecho en mi poesia y en
mi vida... tiene la gravita-
gign de mi tiempo de Egpa-

“—A] recordar aquella épo-
ca, a mi se-me confunden las
cosas en un gran afecto. No
hago diferencias ni juzgo a
nadie; no tendria cémo hacer-
lo. Mi amor por Espafia y por
esa época -sobrepasa los su-
frimientos que todos tuvimos.
Espafia fue para mi la reve-
lacién de mi raiz masg anti-
gua. Yo llegué inocentemente,
sin saber bien de qué se tra-
taba. Espafia no es fécil Emn

a hay que darse de ca-
beza contra los muros para
entenderla vy amarla. Yo he
tenido varios golpes de muro
como para mantener vivo el
recuerdo, la fidelidad a mis
principios, que pertenecen a
su época republicana... Y. en
fin, a todo lose i B
que todo "-‘r

El que Neruda hs &gu-
rado en la lista de candidatos
a] Nobel durante diez afios, no
es una fantasia:

. —"Esto de que le adjudi-
quen g  uno los -premios—,
nos dijo—, son cosas mas o
menos exteriores. Yo tampoco
puedo estar haciendo hipéeri-
tas renuncias a tal premio;
no es mi género, No es mi es-
pecialidad tal
creo que el '
donde caiga, est4 honrando a
la Literatura. Pero yo me
siento bastante lejos de eso.
Desde hace tiempo vivo una
existencia bagtante apartada
en mi casa de Isla Negra, de
donde salgo fnicamente para
cumplir mis deberes -ecivicos.
Yo soy también un politico y
recorro mi pais”.

Pablo Neruda ha obtenido
ya el Nobel v es embajador
de Chile en Paris. Sus libros
estan traducidogs a 27 idio-
mag. Pero siempre suele ocu-
rrir lo mismo: la Noticla de
la Academia SBueca la recibid
el poeta cuando estaba conva-
leciente de una operacién qui-
rirgica, demacrado y débil.
8u espiritu joven superari el
trance v es posible que de to-
do ello escriba algunos poe-
mas para un nuevo libro. Ma-
drid (D)

Esta prosa —admirable
Marino Gémez San-

tos—, dial do con el
genial Neruda,
constituye un de la
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