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UCHAS veces, al contemplar Toledo

desde los cigarrales, nos hemos pre-
guntado qué secreta atraccién ha ejercido
esta ciudad en el pensamiento de algunos
hombres que al asomarse a ella un dia,
han quedado prendidos para siempre en su
misterio. Al referirse al caso concrefo del
Greco, Maraiién habla del «factor geogra-
ficon, indispensable para que el alma del
cretense pudiera granar con plenitud. Tam-
bién él mismo, como Dominico Theotocé-
puli, vivié atraido por la ciudad del Tajo,
donde escribié casi todos sus libros y «se
serené de sus fempestadesy.

Pues bien, ese iman de Toledo ha hecho
vibrar a los espiritus mas sensibles de varias
generaciones, algunos de los cuales habian
peregrinado con ansiedad por el ancho mun-
do, hasta que se remansaron a orillas del
Tajo para manifestarse ya con su propia
personalidad recién descubierta.

Javier Clavo, el eterno insatisfecho de si
mismo, ha partido desde Castilla hacia los
cvatro puntos cardinales. Parecia que era

feliz en Italia, cuando pintaba en Venecia
y en los pueblecitos cercanos a Roma; pero
un dia, como Theotocépuli, presintié Toledo
desde el Mediterrineo y oyé la voz interior,
como en los versos de Leén Felipe:

—No andes errante
y busca tu camino...
—Dejadme,
ya vendrd un viento fuerte que me lleve
[a mi sitio.
Y ese viento llevé a Javier Clavo a Toledo,
que ha sido, durante varios afios, («(su sition.
Hubiera querido tener este gran pintor
un estudio en Toledo. No para realizar copias
panoramicas de la civdad, lo cuval no le ha
interesado en ningin momento, sino para
integrarse mas cada vez en su ambiente.
Hasta ahora, le ha resultado fallido el
intento de poder habitar un estudio en Tole-
do. Se ha limitado a ser un visitante apasio-
nado y frecuente. Sentado en medio de sus
tierras rojas y espesas, ha visto Javier Clavo
ponerse el sol del verano, como la gran
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apoteosis de la tarde; desde sus cerros,
presencié una y otra vez el dramatismo de
la tormenta que ilumina de rojo la arquitec-
tura armoénica de la civdad ; ha caminado bajo
la nieve en medio del silencio casi total.
ttLa copia de Toledo no me ha interesado
jamas, como creo que tampoco le interesaba
al Greco. Nada hay menos parecido a Tole-
do que el Toledo pintado por Theotocépuli.»
Javier Clavo se ha sentado junfo al Tajo
para observar el pulso reposado de la ciudad,
que ha interpretado con tonos marfilefios y
muchas veces, segin expresién propia del
pintor, «color de ajoy.
««No he tratado de descubrir Toledo; pero
oledo me ha puesto en trance para que yo
rtismo descubra mi propia pintura. El Gre-
.0, en su juventud, no se formaba en la linea
:n que le hemos conocido, sino que no obs-
tante su origen griego, trabajé influenciado
por la escuela veneciana. Hasta que llega a
Toledo, donde encuentra el diapasén para
encontrar su pintura, liberado ya y a solas
consigo mismo.»

Para Javier Clavo Toledo no es sélo aque-
llo que se ve con los ojos, sino su ambiente,
minuciosamente observado y sentido.

Pesa mucho la historia alli. Su esplendor
material y cultural a través de seis civilizacio-
nes superpuestas, (tencrucijada inmortal de
todas las culturas» y albergue de todas las
religiones y «tkoma de Espafia»n. Pesan, asi-
mismo, la sombra de la cultura judia, EI
Toledo arabe, su sentido oriental, su misti-
cismo, su aire cosmopolita.

El cielo toledano es siempre sorprendente.
Javier Clavo ha escrito al margen de uno de
sus dibujos tomados desde los cigarrales,
en un dia tranquilo: «El cielo es de un solo
color, como un gris casi blanco, como una
cuartilla de papel tefiida con un verde lejia
que apenas se notan.

Pero, cuando hay nubes y viento, se for-
ma como un remolino envolvente, a través
del cval la ciudad se transforma como si
se mirase con un prisma de cristal. En la
coleccién de Javier Clavo hemos visto algu-
nas interpretaciones hermosisimas de la ciu-

dad del Tajo azotada por esa especie de terral.
ZY qué significa la presencia del Tajo en la
interpretacién subjetiva de Javier Clavo?
La respuesta esta muy clara en sus lienzos.
Se advierte el amor con que el pintor se ha
acercado hasta el cauce de ese rio que lleva
en sus aguas algo muy esencial de la cultura
hispana. Por de pronto, se interesé, hasta
apasionarse, por el mecanismo que movia
en el siglo XVI, el artificio de Juanelo, ideado
por aquel piamontés genial para la elevacién
de las aguas del Tajo.

La cinta de este rio aisla la civdad; la
delimita como un cinturén. «Yo encuentro
mi pintura en Toledo porque el Tajo es lo que
me da el ritmo. En realidad, busco ritmos y
formas, las cuvales van unidas a colores y a
tonos quebrados que voy poniendo en todo.s

El ritmo del rio que envuelve Toledo,
como el ritmo de la ciudad en su diversidad
de elementos que la conforman y hasta ese
aislamienfo que a veces hace que aparezca
aislada y silente, es lo que nutre de espiri-
tvalidad la pintura de |avier Clavo.
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