En casa, con el conde de Foxd, Luis Escobar, Manusi
Muntaiiola, Marbe!, Paco Rabal, Fidel Garcia Berianja,
Marino Gomez Santos y el marqués de Santa Amalia

No ha sido narelsismo domi-
ciliarie, sino easual peripecia o
casualidad necesaria, la que he
elegido ecomo escenario de esta
primera tertulia el marco habi-
tual de mi biblioteca, de mi ca-
charreria, de mi casa de Rios
Rosas, que ya va teniendo cierta
tradicidn, eierta imporianecia, no
por mi, sino por la gente que
viene, y lambién por la melan-
edlica razdn de los afios, ya que,
en broma o no broma, este plso.
que me da la sensaecién todavia
de un campamento provisional
en comparacion con olros toda-
via habitados por la memorla
nostilgica, tiene ya cinco afios.

Una indisposicid n pasajera,
qite crei cosa de un dia—lo fu-
gitive permanece y dura—, me
lrajo de Segovia, a principios de
semana, escalofriado y gripal-
mente quebrantado de huesosy,
con un suplemenlo de tos y la
forzada reelusion, que me tenia
ya al borde de renunciar esta
gemana & la inauguraeién de
“Tertulia”, algo reacin a hacer-
la eon pocos elementos, cuando
el sdbado, por simple acumula-
cion de gratas coincidencias y a
una hora que no suele ser la
mareada por mis costumbres,
despuéds de comer, Y no a me-
dia tarde, nada menos que ocho
eonlertulios se reunieron en tor-
no a la ehimenea de lefos. y
Pedro les 4i6 café y eopas sin
tirar al suelo ninguna -euchari-
Ha, sin caer sentado en las re-
dillas de nadie, portdndose ya
eomo un criado casi perfecto, él,
que anda, por razén de su ju-
venind y del poco tiempo gue
lleva eonmigo, en condicidén de
novielado lodavia.

Practicamente hacfa bastante
liempo que no veia a Agustin ae
Fox4, annque incidentalmente le
habia enconlrado en la recep-
eion aeadémica del arquitecto
Luis Moya. Estd notablemente
mas delgado. v tal vez se haya
dejado en tie rras americanas
veinle kilos: su aspecto es me-
nos fernandino que el de anle-
ayer. Marbel, el gran modisto,
era la primera vez que venia a
easa. Manolo Munlafiola, autor
de los magnificos dibujos de los
trajes del “Edipo”, de Pemadn,
acababa de Hegar de Bareelona.
Los demds, sobre todo el joven
escerilor Marino Gémez Santos,
80n_amigns As ITeCUentes en

omunicacion habitual, a_ex-
cepeién de Habal, que, por exi-
gencias de los ultimos dias del
dohlaje de la pelicula que estl
haciendo, sélo pudo permanecer
con nosolros un momento. Hacia
llusiéin, por cierto, tener alli sen-
tado y tranquilo a Edipo, un
Edipo de paisano; al rey de Te-
has, con americana azul y ha-
blando sin hacerlo en endecasi-
labos y alejapdrinos, como si tal
ecosa, de su Talte de sueiio vy, al
mismo tiempo, ..e su suefio fu-
turo, porgue Rabal estd encan-
tado del recibimiento que ha te-
nido en Madrid con el esireno
del viernes en el Espafiol.

— Estd usted mds cémodo -

vestido asi?
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Es fastidioso que con genles co-
mo él, de ingenio increible, ese
ingenio no pueda tener e¢asi nun-
ca censo de cita publica. Alguien
dice:

- »
—Vivimos uno de los momen-

fos mdis suspicaces e histéricos
de la Humanidad. Dices de una
ciudad que €s una maravilla, una
reliquia histérica; hablas de su
sefiorio, de su tiempo parado, de
su encanto de tal y de eual co-
sa, y se le ofenden por lo de
tiempo parado. “ZQuiere usted
deeir que samos unos atrasados?
iPor qué no cila usted que te-
nemns quince casas con ascen-
sor? [Qué canallada es ésta?”
Asi, eada dia, el eserilor se en-
cuentra mas limitado...

—Un refugio alge pesade, pe-
ro cimodo e impune, es la cul-
tura.

Oiro observa, hablando de un
pafs, cuvo nomhre, desde lue-
g0, no empieza por “Ce”:

—Tedo es alli urgente y mo-
desto. jCon decir que a la cul-
tura se le dice informacién)
“El informado escrilor doetor
Ramirez.” Pero es eso serio!

* Italia. Recunerdos de Curzio
Malaparte. Anéedotas. Préximas
obras a estrenar. Va a estrenar
Luis HEscobar, y va a estrenar
tamaién Foxd. Quedames en que
un dia de la semana préxima
iremos a easa de Luis para eir
su obra.

Un aparte:

—/ Haras |1 los figurines, Ma-
nolo?

Coleeciones de las préximas
modas: primavera y veranao.
Marbel nos explica delalles y
sutilezas, nos adelanta la wulli-
ma hora de Paris, de Nueva
York y de Londres.

Sube la fiebre. Junto a la ehi-
menea donde arden los lefios,
siento un gran frio. - Valenecia.
Fidel Garcia Berlanga me habla
de Ir a Valencia para las Fa-
llas. Me habla también de la
Falla de Dali, que es la gran
novedad de este afio, Inevila-
blemente, Valencia esla dividida
en gentes que, sin conocer el
proyecto, son partidarios de la
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Falla de Dali, y genles que la
detestan, natura'mente que sin
conoeerla tambidn. Comentarios
a la conferencia de la condesa
de Campo Alange, en el Museo
Roméntico. Vueita a Cuba. José
Maria Chacén y Calyn. Parece
que habrd gue corlarie el pie.
Sube la fiehre.

—§ Ni una copa?

—No, no, ni una.
cupo.

Aguslin--va a recopllar sus
eéronicas americanas.. Marino
quiere escrivir un Larra.

—¢ Luantos Tibros sacas W
ahora?

Pereza de contar. Frio y fie-
bre. Dolor de cabeza.

No sé, ya eslan eobrados...
Creo que cinco.

Morbo, nostalgia y psicologia
de los viajes. La alegria de an-
da . La alegria, también, de es-
tarse quizto.

—Cuando se ha llevado una
vida viajera, acaba uno por no
enconirarse en ninguna parte.
Estds fuera de Espana, v Es-
pafa te haece suspirar.. Vienes
a Espafia y necesilas irte, aun-
que no sea mas que para voiver
a tu régim>n de suspiros. ;Qué
tiempo llevas ti en Espafia?

—No gé... Unos seis afios. 0
siele...

Cuento por de .tro: diez y me-
dio. jQué barbaridad! (Qué ha
hecho uno durante més de diez
afios? [ S6lo ir al Gijon? [Qué
barbaridad!

Pepin Santa Amalia hizo una
aparieion relampago, o, mejor
diecho, una desaparicion relam-
pago. Tenia “canasta”™ a las seis.

—i Venis a eenar con nosofros
esta semana?

—Buenn, nos llamamos.

Hay momentos en ¢ue me en-
cuenlro eomo ausenie, en que
casi me salgo de mi de tal ma-
nera, que ine veo sentado en-
frente con la bala a cuadros.

Deben marear un poco a los
demds tanlos ecuadritos. Ahora
me doy cuenta.

—iCon gué tartulia empeza-
rds tu “Tertulia™?

—Acasn eon ésta.

—Cuidado-con lo de...

—Ove, que Yo no...

—Claro, claro.

Me veo enfr:te, fumando in-
interrumpidamente mis horri-
bles emboguillados. [ Asi tienes
los bronquios, ladrdn! jBueno,
bueno!... G areia Berlanga me
habla de cenar eon é] esla no-
ehe. Lo que me faltaba. | Encan-
tador Fidel! Me acostaré a las
tres o a las cuatro, a ver sl ya
reviento.

—i Sabes algn de la vuella de-
finitiva a Espafia de Ramén Gao-
mez de la Serna?

—4 Y esas declaraciones de Pio
Baroja sobre la religiosidad?

—i Es verdad que Blanca ya
no?..

Dibujos de Jean Cocteau. (a-
si tan buenas, tan finos, tan im-
porlantes como su literatura. La
mejor coleccidn de mariposas
del mundo la ha hecho Manuel
Augusto Garefa Vifiolas. Se ha-
bla también de “Ea yegua ver-
de”. de Mareel Aymé, Alguien

Agolé mi




—; Estd usted méds edémodo -

vestido asi?

—Pues no sé qué decirle... Da
Edipo no se va ndda incémodo.
Muntafiola me ha acostumbrado
a vestir tan bien, que ahara nin-
glin traje puede gustarme dema-
siado.

Se habla de la vida en ofras
partes v de la vida en Espaifia,
en Madrid. Casl todos los con-
tertulios han vivido bajo mu-
chos elimas; pero la coinciden-
cia de que el marqués de Santa
Amalia sea cubano y de que el
conde de Foxd venga de Cuba
Yy vuelva, antes de dos meses, a
si1  puesio diploméfico de La
Habana, centra la conversacifm
en aquel maravilloso pais, que
en la bisuleria conversacional se
ha llamado tantas veces la Per-
la Antillana, sin que el uso y
abuso de la imagen haya hecho
perder su valor legitimo a la
perla.

-—Tal vez sea Cuba donde ma~
jor me encueniro de América
—dlee Agustin—. Méjico, muy,
interesante, claro, es ya més re=-
molo para nosotros, incluso ero<
noldgicamente. La Habana es la
Espafia de principios de siglo en
muchas eosas.

Agustin dice, naturalmente,
MAas cosas Lbastanh& mejores,
Iiso, en realidad, casi ni lo dijo.

Augusto Garefa Vifiolas. Se ha-
bla también de “La yegua ver-
de", de Marcel Aymé. Alguien
que no ha oido el nombre del
autor, ¥ no tenia notiela de la
novela, cree que es la aulobio=
grafia de eierlo escritor nacio-
nal.

—No, hombre, no; eso serfa
“la mula verde”,

—1]Ah, ya!

Cambio de tazas, recogida de
copas. Café con leche. Luz elée-
trica. No es que eso fuera lodo.
Eso fué algo.

César GONZALEZ-RUANO
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