En coso: sibado, con Rafael Sdnchez Mozas, y womingo, con

Torrente Bollester,

Apenas dejado, al menos en
su aspecto de actualidad uni-
ca .y rigurosa, echo de me-
nos el *Diario Intimo*™. Era,
guiza, ahora me doy cuenta, un
medio “de eomunicacion, con
todos sus posibles inconvenien-
tes de ‘'monotonia, mas expresi-
vo, més rico gue “Tertulia™. En
semanas como esta ullima se
ve claro: aparte de olros mu-
chos mas personajes, una ma-
nana con José Félix de Leque-
rica, nuestro embajador en Es-
tados Unidos; una tarde con
Rafael Sdnchez Maza; una no-
che y un mediodia con Jose-
phine Baker ya juslificarian
suficientemente la superioridad
de posibilidades del “Diarie™
sobre esta “Tertulia", eondi-
cionada en prineipio a resallar
eon unidad de tema un solo
perfil de*la semana. g

Asi‘coma la enlrevista con
Josephine Béker no es tertulia.
la visita de Rafael Sanchez
Mazas, tampoeco. Estuvo Rafael
en easa solo, y en una tarde en
la que no vino nadie mas.
iPero qué ecantidad de persona-
jes hay en Sanchez Mazas. Dios
mio! En su millonaria persona-
lidad humana destacan por lo
menos ocho: el caballero a la
sombra de los grandes desli-
nos tradicionales, el eseritor. el
politico, el nostalgico, el hu-
morista, el lesligo—porque nin-
gun notario mejor hay de su
tiempo—, el hombre social, el
dandy desencantado... jQué sé
yo!

Una de las mejores delicias
que Dios puede regalar al hom-
bre es pasar tres horas segui-
das  econ esta eriatura plural,
bondadosa y a la vez casi ma-
lévola, e ansada, incansable,
igual a si misma y siempre
distinta, Incaleulable, en suma,
Por larga que sea nuestra amis=
tad y mi ificién por &}, encon-
frar en la vida de la semana a
Rafael es siempre entrar en
el invenlo de un dia de fiesta.
Pocos hombres como él tienen
tan resuelta, guiza sin darse el
mismo cuenta, una eorrespon=-
denecia tan expresiva de lo fisi-
co y lo moral? su procesion va

por dentro, como por fuera. Es
afilado, nervioso, preeiso de ca-
ra y cuerpo, de ingenio y ge-
nio. Este gran entendido en re-
lojes nunea vsé reloj. Lleva el
alma suelia, como sus famosos
abrigos, que no se abrochan,
Pocas personas eogo él andan
tan derechos, tan de perfil, por
un bosque tan nutrido de eso
que para eniendernos hemos
‘dado en llamar vida inierior.
Como aguella ardilla que citaba,
no recuerdo gué viajero fran-
eés en la Espana del XVIII,

Do oies Medio y Marino Gdmez Santos

aguella ardilla que podia ir de
arbel en irbol desde los Piri-
neos hasta Cadiz, Rafael puede
ir desde su lejana adolescencia
vasea al mas reciente dia de su
madurez dorada, empezando
también por el Pirineo, sin
apoyarse en olres arboles que
los de su propio paisaje, para
aludir continuamentie al mundo
antiguo y al moderno y hacien-
do de su ria bilbaina, de los
canales de Venecia, del Sena y
del Tajo, un solo rio del De-
venir de aguas graves y burlo-
nas que pasan por los cristales
irdnicos de sus gafas,

Pero, en fin, lo de Rafael, en
plena justicia, no se puede lla-
mar tertulia, aunque estuvieran
ton nosoiros, resucitados y
sunladitos junto a 1a ehimenea,
tantos muertos, unos ilusires y
olros pintoreseos, a los que
Rafael habia telefoneade a sus
tumbas, y la tertulia de la se-
mana no iué el sabado. sino
ayer, dominge, también en ca-
sa, en el mismo escenario que
la anterior.

Ayer, domingo, un domingo
gris, en el que guardaba aan
el reciente perfume de Jose-
phine Baker, vinieron a visi-
tarme Gonzalo Torrente Balles-
ter, Dolores Medio y Marino
Gimez Santos. Gonzalo y Dolo-
res vienan por primera vez a
casa. Torrente Ballester, tertu-
liano del! Gijdn. Dolores, sin
tertulia, de Oviedo. Entra Do-
lores Medio, aquella ganadora
penultima del Nadal, tan dis-
culida, tan traida y llevada, con
sus gafas de cristales, son ne-
gros. Intranquiliza estd eseri-
tora, que no se sabe, al ha-
blarnos, si nos mira o no. ’

—¢:De qué color tiene usted
los ojos, Dolores?

Ella se encoge de hombros,
Explica que comc sin gafas ve
mal a los demas, le parece que
los demas también la veran mal
a ella... En euanto al color de
los ojos !e han sucedido siem-
pre en este capitulo a Dolores
¢osas un tanto peregrinas. En
una intervia, porque a Dolores
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le han hecho intervigs antes de
que ella tuviera que hacerlas,
le preguntaron de qué celor
tenia los ofos su primer novioe.
Ella no pudo acordarse.

—Qué es lo que ven uste-
des las mujeres en un hom-
bre?>—pr=gunta Torrente.

Después de muchos intentes
para explicar la cosa, ésta no
logra ponerse en e¢laro. Un
hombre, para Dolores, es su in-
teligencia, su bondad, su voz,
su ambiente...

—Total--dice [lorrente—:
que M ecabo de los anos se en-
tera uno de que nos hemos es-
tado siempre poniendo la eor-
bata para !os amigos. s

‘Marina nos pregunta sobre
valle-Tnclan. Tanto Gonzalo eo-
mo yo le eonoecimos bastante.
De Valle-inelin se pasa, nalu-
ralmente, en la conversacién a
Galieia. Torrente expliea su Ga-
licia, dandole vueltas entre las
piernas al bastén, porque To-
rrente Baliester entra en las
easas eon su baston de fina
Malaca, Como también Heva
unas gafas oscuras, tiene este
hombre de gran vista, este eri-
tico con gran ojo clinieo, algo
de falso eciego, de pianista de
barco, mezclado con cierto
dandysmo, ese dandysmo galle-
g0 que no se sabe exactamenle
en lo gue consisie, pero que
existe. El gallego tiene muy
mareada una division funda-
mental: sefiores y los olros.
Torrente tiene cuarenia y lres
anos.

—Qué generacion es ésa?

LComo se encasilla usled?

—No sé; en tode caso, no
soy de después de la guerra,
sino de antes de la guerra,

A la juventud de Dolores ¥
a la de MF,' @n. le dedicamos -
alusiones del clima del mun-
do cuando ellos o no habian
nacido todavia o estaban ju-
gando al aro.

—Yo he veraneado aun en

proustiano?

—Yo—dice Torrente—he ve-
raneado en la Edad Media.

Dolores Mcdio nes habla de
su premio del afo pasado.
| —Con todo. si llego siquiera
!a sospechar lo que temia que
decirseme, todo lo que se me
habia de exigir, no hubiera ido
nunca a ese premio.

—;Qué eseribe usted ahora?

—Otra novela, El protagonis-
ta es un hombre. para que no
me vengan eon eso de que las
| mujeres unicamente sabemos
haeer autobiografias.

—ijCaramba; las muieres y
‘muy buenos hombres, senorita!
—iSi viera usted que pesade
ha sido mi papel! Tuve gque al-
qguilar otra habilacién para que
no se dijera mas aquello de que
fos que venian-a verme se te-
nfan que sentar en la cama.

Torrente ha terminado una
novela corta para “La Novela
del Sabado™. Marino esta de
lteno m=hbdo eon su Larra.
Vuelfa en la conversacidn so-
bre Galieia. Torrenie nos da
noticia de un cura gallego ami-
g0 suye encargado de catar, en
determina fecha, todos les eal-
dos que Facian en ciento y pi-
¢0 parroguias para determinar
eundl era el mejor caldo del
afo en la provincia.

—Pero en Galieia, salvo los
mariscos, es casi tode eocido,
¢no?

—Si; easi todo,

—:En qué puede consistir
una ecomidd gallega de clase
media?

—Hombre... Calde, eocido y
un par de platos de carne.

Dolores, gue come y cena
siempre fuer: de su easa, po-
ne una cara de eierta sorpresa.
Hablamos de la cocina del Nor-
te de Espana.

—FEl mundo espanol nérdico
empieza, en lo gastrondmico,
pongamos por Catalufa. Sigue
el Pais Vasco, Asturias y Ga-
licia. Este mundo gastronemico
se interrumpe en Santander,

donde no hay cocina, porque
alli Castilla asoma su eabeza
al mar.

La tertuiia ha durado poco.
A las oeho se fueron. Espera-
pamos & Castillo-Puche, pero no
vino, £

Ostende. ;No suena esto a alge -
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