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ACE ya algunos afnos, ante unos di-
l bujos de Juan Barba, nuestro asom-
A bro comenzd a correr a la par del
entusiasmo de sus partidarios. Pintores, co-

leccionistas, anticuarios, hablaban de Bar-

ba como de un sobrino de Goya, prodigioso
con el lapiz en la mano; pero raro hasta
extremos inverosimiles.

Aquellos que decian conocerle, muy po-
cos, hablaban de este curioso personaje con
una admiracion gue casi siempre engendra-
ba algo de leyenda. Vivia en un barrio ex-

tremo de Madrid, pintando sin tregua du-
rante varios meses en un aislamiento que
llegaba a ser dramaético; pero que €l se
imponia con una disciplina insobornable.

Con unas y otras versiones la estampa se
iba completando: Juan Barba era padre
de familia numerosa, artista hasta la me-
dula de sus huesos, sin otras apetencias
que no fueran aguellas gue se relacionaban
directamente con el arte. En suma: un
artista roméantico como aquellos que dio
la Espafa del modernismo.

Torremocha

ENCUENTRO CON LA REALIDAD

Ya habiamos perdido la esperanza de
conocer a este Juan Barba hurano y ge-
nialoide, cuando su comparnero de la ninez,
Pedro Mozos, consiguié aquella cita que
nosotros habiamos deseado desde hacia
varios anos.

Efectivamente, estaba alli, en su casa
del barrio de Usera—modestisima para un
pintor de su gran categoria—, donde nos
recibia sin pose alguna, con la camisa




{Cree que lafama
es dulce o seca?

Puede ser dulce, desde luego.
Pero también puede ser seca la \
fama. Incluso muy seca.

Chinchon tiene fama por su castillo del siglo XV y mas fama aun por su
chinchon. Sobre todo, por el seco especial Castillo de Chinchén, esmerada-
mente preparado para Hombres que buscan sabores apasionantes. (Si, hemos
puesto Hombres con mayuscula... y usted ya entiende.)

Es el tnico chinchon que se destila en el propio castillo.

iBeba fama bebiendo CASTILLO DE CHINCHON!

(Con tapén jrrellenable)
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manchada de pintura y café con leche, sin
narcisismos tan al uso de los artistas in-
conformistas.

Al principio sus primeros movimientos
fueron como de gato callejero y apedreado
a quien alguien se acerca para acariciarle.
Loégicamente aparecia desconfiade y esca-
moén, con los ojos abiertos a cualquier sor-
presa. Hasta que poco a poco se fue ovillan-
do en si mismo, sumiso, humilde y bueno
como un alma de Dios.

El panorama que ofrecia el estudio era
casi desolador por la pobreza del mobiliario
v la escasez de material. Pero Juan Barba
caldea el ambiente con su entusiasmo la-
borioso, sin preocuparse demasiado de la
boca negra de la miseria.

Mientras habldbamos con él, estaba pre-
sente uno de sus hijos, un adolescente sim-
patico, en cuya sonrisa se adivinaba la
ternura con que miraba a su padre.

EL NINO QUE IBA AL CASON

Su historia tiene como fondo el paisaje
barrojiano de “La Busca”. Juan Barba
cruzaba desmontes y solares de un Madrid
inereible y literario, para ir a dibujar es-
tatuas de yeso en el Cason. Era un nino
despierto que corria como el viento, con
una carpeta bajo el brazo, llena de dibujos.

—Por aquel tiempo mi familia se habia
ido ya a la deriva como consecuencia de la
muerte de mi padre. Me mandaron al co-
legio; pero yo hacia novillos porque mi
aficion a la pintura era irresistible. Hasta
que abrian el Cason las horas pesaban len-

tas para mi y yo entraba siempre de los
primeros, dispuesto a asimilar el arte de
los grandes clasicos, que verdaderamente
son los artistas ge nadie ha superado to-
davia. . .

En el Cas6n se reunian entonces pintores
que gozaban ya de un gran nombre; pero
Juan Barba, poco atento desde siempre al
aspecto social del arte y de la vida, no los
recuerda.

—Unicamente me ha quedade la impre-

- sién de algo que me ocurrié una tarde. Yo

estaba dibujande delante de una estatua
y tenia la carpeta de los dibujos abierta.
Alguien se acercé a curiosear y entonces
se formé un grupo de personas gue se ex-
trafiaban, segin pude cbservar, de que un
nifio como era yo fuese el autor de aque-
llos dibujos que consideraban notables. Lo
agradeci; pero no me influyé nada, puesto
que yo no lo consideraba asi y estaba mas
bien seguro de que adn tenia mucho gque
aprender.

SIN SORPRESA

Juan Barba no se considera defraudado
porque al arte nada le ha pedido a cambio.,
Sabia mas o menos que lo que le aguar-
daba no era cémodo, ni fécil, ni“siquiera
brillante. Pero no pudo resistir la llamada.

—Nunca he proyectado vivir de la pin-
tura. Ademas creo que si sblo se insinua
en el alma del artista de lo que es para él
una especie de religion sagrada, eso ya
seria como una iniquidad que me remor-
deria la cenciencia. Cuando empecé a pin-



N sus calles plenas de animacis
que llegan para conocerla,

maravillosos Parques... Un com
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intima y sosegada, pero 3 |a vez alegre
", con el flujo y reflujo de los visitantes
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pleto pPanorama

“BLANCO Y NEGRO” ESTA YA EN LOS QuIoscos

lar sabia que iba a encontrar muchas difi-
cultades e incluso que lo pasaria mal. Mi
madre y mis hermanos mayores me acon-
sejaban que no me dedicase a la pintura
porque ain siendo un gran artista me mo-
riria de hambre.»Yo me quedé con el con-
sejo y segui pintando. Nunca pensé, por
€s0, vivir de la pintura y ain ahora vivo
bastante mal; pero estoy contento de no
haberme traicionado y de ser pintor.

—cEs cierto lo que se dice?

Juan Barba se rie. Supone lo que voy a
‘Teguntarle, porque hasta &l ha legado
algo de su leyenda.

—éQué es lo que se dice?. .. éDe mi?... La
gente tiene generalmente mucha imagina-
cion. La imaginacién del hombre siempre
anade cosas a la verdadera historia.

Le decimos que sus amigos afirman que
huye de los que van en su busca para
comprarle obras o hacerle €ncargos; gue
rechaza ofertas muy estimables en momen-
tos de verdadera necesidad.

—Hay algo de verdad en eso de que yo
me escondo y me retiro. ¥ lo hago por la
sencilla razén de que prefiero trabajar y
pintar a andar en un trato secial gue me
quitaria muchisimo tiempo. No es que yo
o estime ni quiera a Ia gente; es que el
arte requiere todo el tiempo ¥ no se puede
tomar en serio Ia vida social y el arte a
broma.

COMO UN ESPEJO

Juan Barba habla de si mismo con una
Bran dureza, como si se mirase en uno de
€50s espejos cénecavos de las verbenas.

—¢Por qué no expone sus obras?

—Sencillamente, porque no me creo to-
davia maduro como para exponer. ;No es-
tamos ya cansados de ver exposiciones me-
diocres? /Para qué VOy a exponer si yo
mismo no considero que he legrado gran-
des cosas? Cuando se va a dar una opinién,
cuando se va a manifestar algo, hay que
ser consciente y saber que lo que se va a
decir tiene que tener una importancia, se-
bre todo en lo que se refiere al arte, y
mas en esta época de tanta mentira. En-
tonces si se va a decir la verdad hay que
decirla con todas las consecuencias, y ese
momento es cuando esti uno completo.
Ese es el momento, Porque antes la ver-
dad se dice a medias Y es preferible no
decir nada,

Los vecinos de esta casa modestisima
donde vive Juan Barba en el barrio de
Usera han visto detenerse ante su puerta
automoviles importantes ¥ visitas de per-
sonas que alli no son frecuentes.

—Bueno, bueno... No crea usted. Vienen
algunas personas que me aprecian y que
mas que nada creo due tienen fe en Ia hon-
radez artistica que yo pueda tener. Cuando
Se ve a un hombre que vive mal, se tiene
la impresion de que alli hay alguien de
cuya honradez no se puede dudar.

—¢Pero es que usted no ha tenido opor-
tunidades?

—Si,” tuve algunas; pero las dejé perder
Porque no me veia capacitado suficiente-
mente. Sin embargo estoy contento de la
obra que realicé en la Iglesia de Santa Rita
de Madrid, donde he pintade cuarenta ¥

ocho metros, con la historia de San Ni-
colas de Tolentino. También tengo obras
en Nueva York, en Venezuela, en muchos
otros puntos de América; pero ne puedo
decirle como se llaman, porque yo no suelo
poner nombres a mis cuadros,

Durante todas las horas del dia Juan
Barba pinta como un iluminado.

—Cuando no descanso estoy pintando,
Porque para mi pintar es lo serio, la dis-
tracién perfecta, ef aislamiento completo,.
donde yo me encuentro concentrado. Si voy
al café, al cine, o- salgo a dar un paseo,
estoy deseando volver a casa para trabajar.
Unicamente cuando Voy a tomar el sol, por
estos parajes, suelo detenerme ante los ni-
fios que juegan y me gusta observar a las
mujeres sentadas cosiendo. Asi encuentro
los temas auténticos, porgue nada merece
Ia pena si no esta extraido directamente de
la vida real.

—¢Entonces no pinta del natural?

—Tomo apuntes rapidos ¥ pinto en el
estudic. Hay que dejarse llevar por la me-
maoria, porque asi es como surgen las cosas
con verdadera alma y las impresiones gque
plasmamos en el lienzo salen ya filtradas,
resumidas.

COLOFON

Juan Barba es asi: elemental, sencillo,
insobornable. Sin animo para hacer nada
que no le guste o que no le apetezca, por-
que a nada aspira, como no sea a sentirse
wn dia satisfecho ante su obra, gue es algo
conciencia.

Marino GOMEZ-SANTOS

Forremoeha
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