ARRIBA.—Domingo 20 de diciembre de 1953

Vlafiana gris con un

Baroja solo

Y A no podrd coleccionar mas
suefios Ricardo Baroja. Sus
amigos sabiamos gque muchas
mananas, al levantarse, Ricardo
Baroja apuntaba lo gue recorda-
ba de lo que habia sofado y lo
guardaba en un cajon, como po-
dia hacer un coleccionisia de
cualguier oira cosa: amorosa-
menie, para luego ne voiverse a
ocupar de ello, Esio de los sue-
fios ha preocupado siempre a los
Baroja. Don Pio compone casi
toda su magnifica noveia «El ho-
tel del Cisne» de suefos, unos
suefios vasi subrealistas, en los
que el mundo magico se mezela
con el literario hasta coniundir-
se, hasta formar una misma
cosa.

Ricarde Bareja, pintor, graba-
dor, escritor, inventor, hombre
vario ¥ caotico, importantisimo,
y tal vez el personaje mas baro-
jiang que puede enconirarse, aca-
ba de morir en la casa de Vera
del Bidasoa, en ¢l sombrio ca-
seion de itzea, en el barrio de
Alzate, donde vivia encercado
hace ya muchos aiigs, insolidario
y cordial, lejano al mundo y pre-
sente siempre en la admiracion
humana de todos cuantos le co-
nocimos.

Ricardo vivio sicmgre como
quiso, manga por hombro, meti-
do en empresas extranas comu
fin y no como medio, gue en
principio y final wnada prelen-
dian, porgue ¢n la vida le impor-
t6 todo mn pimicnto, salvo los
aguafuertes, en cuyo arfe y arte-
sania llegé a ser maximo maes-
tro, vy yuiza los insecios que co-
leccionaba como los sueios, me-
tiendeolos en tubos de aspirina.

—iA qué hora supo usted que
habia muerto su hermano, don
Pin?isn.,

—Debian ser las cualro de la
mafiana cuando telefonearon.
Acababa de merir. .

Estoy en la casa de Pio Baro-
ja, en la madsileda calle de
Alarcon, en Ia mafiana del sa-
bado. Esta tarde enlerraran 2
Ricardo en Vera.

—Alli, con mis padres.. Ellos
también quedaron en Vera,

Como hace Irio e¢n las habila-
viones exteriores, don Pio se ha
recluide en el coimedor, donde
medio calieata un chubesqui, con
un tubo adesado a la chiminea
francesa. Don Pio, cuando eniré
estaba en sa sillon habitual, en
gn rincén, sin hacer absoluta-
mente nzda, Lleva puesto un
abrizo casi negro, la boina, un
pafiucio crema al cuello y unas
exirafias zapzlillas sujetas a los
tobiilos por una cuerda, que, sin
Guta, se ha puesio él mismo. En-
tra y sale, también en zapalillas,
Julio Caro Barcja, su sobrino,
que a fuerza de paviencia ha lo-
grado ponerse a los ireinla anos
un poco mas viejo yue don Pio.
Julio Caro Baroja, buen investi-
gader, buen erudito, continuador
de los Baroja sin hijos y de lo
barojiano cazurre, hosco y, a la
vez, cordial, muy inteligente ¥y
medio atentado, todo junto. i

Julio habia venido ahora de
Vera y ya tenia ¢l billete saca-

do para regresar esta noche,

cuando les comunicaron por te-
léefone la muerte de Ricardo.
Ahora se ird maiana domingo, a
primera hora, con una senrorita
francesa gue le acaba de decir,
telefonedindole, que lo puede lle-
var en autemovil, 7

—Pero ya lo habrin enie-
rrado.. '

~(Claro, claro.

—Ahora—gdice don Pio—el lio
es lo que se va a hacer con la
muchacha.. La teniamos hace
cincuenta afios y ya tiene mas
de selenta. Dice que no quiere
salir de la casa, se muera quien
se muera,

Quienes creemos conocer a don
Pio Baroja compreademos Jo mu-

be haberle aiectado la
su he no, p 1

‘barba blanca cr

Baroja

do, no sé por qué, con fodo de-
talle, la historia de un tal Mon-
tenegro de San Sebasliin a quien
trato mucho en Paris.

—;Hacia tiempo gue no le veia
usted?

—iA Mo..tenegro? -

—No, a Ricardo. )

—No sé.. Si, bastante.. Mas
de dos anos, cuande €l vino por
aqui. Yo no vey hace mucho a
Yera. ; {3

—Y ahora, jira usted?

—Si, gquizd.. Montenegro
un tipo muy elegante, ;s
ted? | e se dice m
ganie. ;

Es imposible no pensar
cardo Baroja, que ahora
quieto, por fin, quizd con ba-
pos cruzadas, en medio de Ia
engrme biblioteca de la casa de
itzea. Habri encendide Ia
menea de lenes del enorme co-
medor, La viuda estard de acéd
para alli, fumando pitillos ne-
gros. Los aldeanos de Vera, los
contrabandistas de «La Mugas,
en la raya de Francia, legarin
al entierro. Ya se sabri eslto en
San Sebastidn, ¥a valdrin hoy
mas caros los cuadros de Riear-
do Baroja.

Iar‘mo Gc’rm ** le pre-
gu ojo de
Ricardo.

. —Lo perdido huce liempo, jver-
dad? = ]

—8Si, hace y is de veinte
afos.. Un accidente de coches.
Iba con sus amigoes. A mi no me
gustaban nunca sus amigos. Es-
te Montenegro era amigo del di-
bujante Peito Zamora. Muy ele-
gante. b gl

La ultima vez gue vi a Ricar-
do Baroja fué en Pasajes. Anda-
ba entonces preocupado por unas
velas que habia inventado, y que
tenian unes aguieros, con los que
las embarcacio-es, segun Baro-
ja, debian ganar velocidad. Pa~
rece que le estoy viendo con su
la y semicor-
tada, con un cris | negro en sus
galas, csneciral « lleno de hus
mor, como el pes onaje de una
rara historia posi-romantica, ma-

ringra y aldeana. entresoiiada y

entredermida.

Da no sé qué saber yue ya
nunca le podremos ver ‘mais. Don
Pio s¢ decide a fumar un pitille,
};anza al aire una bocanada de

umo.

—La vida.. La verdad es gue
la vida es una m.. pero una
m... ridicula, Mentenegro se ha-
cia\llamar marqués o conde. Era
un tipo muy elegante.

Julio Carg Baroja entra en el
comedor.

—Dige yo, tio, gue si me voy
a Vera en el auilo de esa sefiori=
ta francesa, hay que intentar
vender mi billete del tren.. Es

‘para Iran. '




