

= 3 marzo 1960 =



Literatura, Ciencia

Un asturiano escribe la Guía de Madrid

“Madrid es un cuerpo vivo que se transforma constantemente”

“Desde hace cinco años que se puso a la venta la primera edición, han desaparecido en la capital de España varios palacios y caserones históricos y se ha construido la Torre de Madrid”

Con motivo de la aparición en los escaparates de la segunda edición de la «Guía de Madrid», visitamos a su autor, Juan Antonio Cabezas, en su casa de la calle de Reina Victoria. Le encontramos en su biblioteca, donde abundan los libros sobre Madrid. El asturiano, de Margolles, concejo de Cangas de Onís, tierra de la Reconquista, por donde corre un río que lleva los mejores salmones, llegó a Madrid hace unos veinte años.

—La técnica que seguí para formar este libro fué orquestar nuevamente un millar largo de reportajes y crónicas que había escrito antes en los periódicos sobre Madrid.

EL LEGADO DE MESONERO Y DE FERNANDEZ DE LOS RÍOS

Antes de que Madrid alcanzase los dos millones de habitantes, en tiempos en que Mesonero Romanos escribió sus «Escenas Matritenses» y don Angel Fernández de los Ríos su «Manual del madrileño y del forastero», en 1876, Madrid era como una capital de provincia destartalada, con arrieros que entraban a pie tirando de sus recuas por la calle de Toledo adelante. Un Madrid con vendedores ambulantes, pregoneros, aguadores.

—Cuando publicó su guía Fernández de los Ríos —otro forastero, puesto que era canario de nacimiento— describió Madrid primorosamente en libros y novelas. Algunas de sus páginas bien podrían editarse como documentos históricos de costumbrismo madrileño.

Está probado que los que menos conocen Madrid son los madrileños mismos. Son los provincianos quienes han tenido que venir a colonizarlo y a descubrirlo.

VENEDORES, PORTEROS, SÁCRISTANES, COCHEROS; BOTICARIOS, ALBAÑILES Y OTROS PERSONAJES QUE COLABORARON

Juan Antonio Cabezas ha podido llegar a escribir esta «Guía de Madrid» —el libro más vendido de 1954, cuando apareció su primera edición— después de recorrer durante veinte años el Madrid viejo, el Madrid pintoresco y el nuevo Madrid en busca del reportaje o de la crónica diaria para su periódico. Hacía, sin saberlo, una labor inicial que desembocaría en un libro monumental, la única «Guía de Madrid» de que se dispone en la actualidad.

—¿Cuáles fueron los colaboradores más importantes?

—Personajes reales, que me dieron datos vivos. Algunos, la mayor parte, han muerto ya. Recordará al ex guardia civil, con bigote a lo Kaiser, que era el portero del Palacio de Revillagigedo, el cual saludaba militarmente a cuantos pasaban por la acera de la calle de Sacramento. También, Abdona García, vendedora de la Puerta del Sol desde hacía 70 años. Cuando la conocí tenía 90. Había visto entrar a don Alfonso XII por la Puerta del Sol cuando la restaura-

Por Marino Gómez-Santos

ción de la Monarquía. Vió la boda del rey don Alfonso XIII. También vió matar a Canalejas en la librería de San Martín. Era la historia oral, viva, de la Puerta del Sol.

El autor de la «Guía de Madrid» pone al frente del libro una nota previa en la que agradece la información prestada a varios escritores de distintas épocas. Mellón, último cochero de punto con parada en la Cibeles; a don Daniel Quirós, alias «El Perrito», decano de los vendedores de la Puerta del Sol; al señor Nicomeces, boticario erudito de la Fuentecilla que conoció al boticario de «La Verbena de la Paloma»; a un albañil que trabajó en las obras de derribos para la construcción de la Gran Vía. Y, colectivamente a los porteros y sacristanes de Madrid.

MADRID SE HA TRANSFORMADO EN CINCO AÑOS

En los cinco años que van desde la publicación de la primera edición de la «Guía de Madrid», de Juan Antonio Cabezas, hasta esta segunda que ahora se ha puesto a la venta, la

capital de España ha sufrido muchas transformaciones.

—Naturalmente, incluyo novedades. Por ejemplo, la construcción de la Torre de Madrid, la nueva Puerta de la Moncloa, edificios oficiales... Madrid ha sufrido verdaderas modificaciones en ese tiempo. Eso demuestra que nuestra ciudad es un cuerpo vivo. Han empezado a derribar la Casa de las Siete Chimeneas, que gracias al buen criterio del arquitecto Chueca se efectuarán las obras sin destruir las históricas chimeneas. También ha desaparecido el Palacio de Revillagigedo, donde vivió y murió el escritor don Eugenio D'Ors. Y muchos cafés, donde se han construido Bancos, como el café Varela, donde tenía tertulia en sus tiempos don Antonio Machado, donde escribió gran parte de sus versos don Emilio Carrere y donde últimamente se dijeron todavía versos.

COLOFON

Un asturiano ha escrito la Guía de Madrid, ese es el hecho y, cosas de la vida de prisa, de lo que ocurre en las grandes ciudades, este escritor que se conoce el mapa de Madrid, sobre el asfalto, por metros, de haberlo recorrido, no es cronista de Madrid, todavía.