Diciembre ha llegado ya jugando a
la alegria y al fastidio, porque trae
en la mochila el agua salvadora ¥ el
'sol que nos mata. De este modo, los
madrilefios 'se pueden permitir toda-
‘via el lujo de salir a las terrazas a to-
mar el sol como lagartos de balneario
y olvidarse del gaban, como si la pri-
mavera hubiese venido.

De todos modos, Madrid tiene un
aite navidefio ya, de postal antigua o
de dibujs extraordinario de Sancha.
Nues:ros cafés literarios empiezan a es-
tar ulvadidos por una extrana clientela
burguesa’ que toma chocolate con 50~ |
pas y que hasta guizi se permite ig-|
norat que existen escritores en el
mundo.

Dentro de pocos dias ya empezaran a
llegar las tarjetitas del empleado que
nos trajo un dia de verano nuestro ani-
co telegrama del afio, o del chico de
la tienda, que parece ser que nos re-
cuerda muy afectussamente.

Pocos dias después de mediado el
'mes, las ilusiones y las esperanzas se
hundirin para que_triunfe el jugador
desprevenido que tiene un namero de
loteria olvidado en el bolso de una
chagueta vieja.

Dentro de pocos dias también, al-
gitien comenzara a repasar su concien-
cia, personal o profesionalimente, para
‘censurar su afio infeliz y plancari se-
fiamente un programa exigente para
el afio venidero, programa que solo
tendra vigor hasta que falle la voluntad
en la primera semana de enero.

Diciembre viene a protegerse bajo el
tejadille del reloj de Gobernacién, para
morir en su ultima noche, cuando la
bola caiga de lo alto sobre su cabe-
za_de golondrina.

Diciembre es la antesala del nue-
vo afo, lafj'ga para el que tiene malos
‘recuerdos del ano viejo y corta toda-
wvia para el que ha encontrado en El
su felicidad.
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Diciembre es como los relojes que
marcan la misma hora indiferentemen-
te, la cual puede ser del mismo modo
hora del amor y del crimen.

DON PIO, PINTANDO
PUERTAS

Hemos visitado esta mafiana a nues-
tro é)rimer ‘novelista porque nos .ha=-
bia dicho difas atris que- posiblemente
se irla a su casa de Vera del Bidasoa
a pasar las fiestas de Pascua, Parece
ser que mo estdi ya muy animado a
ello For un ligero malestar reumatico
que le obliga a no foverse demasiado.

A lgesar de todo, el aspecto de don
Pio Baroja es tan magnifico como su
agilidad mental.

—¢Qué  hace wusted, querido don
Pio?—Ile preguntamos.

—i Pchs! Estoy con la preparacién del
noveno tomo 'de las obras completas.
iYa veremos lo que sale de ahi! .

Al darle un pitillo rubio, notamos
que tiene en las manos unas manchas
oscuras, como de yodo. K| advierte
que las miramos y nos dice:

—Esto es barniz. Ayer me entretu-
ve en repasar con barniz las maderas
de los balcones, que estaban asi como
bastante estropeadas por el sol.

LOS PREMIOS LITERARIOS

—Me han invitado para que me pre=<
sente a un premio literario de doscien=-
tag mil pesetas, |Qué barbaridad!

—:Le parece pobre la cantidad?

—jﬁ contrario, me lparece_ fabulesa.
-jCémo han cambiado los editores! En
mi tiempo no habla esto de los pre-
mios. Esto esta bien; pero lo que yo
no recuerdo es de ningun escritor que
tenga un pequefio dinero que no
tenga que escribir con anticipos de su

editor.
LA NOVELA DEL PREMIO
t NOBEL

Se ha puesto a la venta recientemen-
te la novela que le ha valido a Ernest
Hemingway el premio Nobel, Se ti-
tula “El viejo y el mar”, y estd edita-
da por la Editorial Kraft, de Buenos

Alires.
LOS AMIGOS DE DON JUAN
TENORIO

Parece ser que existe una Sociedad
de los Amigos de don Juan Tenorio.
Cada afio se refinen una vez, y los
personajes, que representan en fa Aso-
ciagion a un personaje del *“Tenorio”,
“celebran una cena y @ cont;_nuacion par-
ticipan _en la representacién de una
‘obra ‘teatral.

Este afio, el sexto de la fundacién de
la Asociacién, la cena se celebrs en
la Hosteria del Estudiante, de Alcald
de Henares.

Figuran entre los amigos de Don
Juan Tenorio los Dominguin, Domingo
Ortega, Ana Marfa Custodio, Mariano
Rodriguez de Rivas, Fernando Chueca
y otras personas conocidas.

UNA NOVELA DE JOSE
LUIS CASTILLO PUCHE

Segfin habiamos anunciado en esta
seccion, se ha publicado en “La No-
vela del Sabado”, con el nimero 85,&5.

novela d

tulada * Estambul”,

%‘Jo‘s_é Luis Castillo Puche
1si6n a




