

TV

ABC

MADRID, SABADO 18 DE ABRIL DE 1964

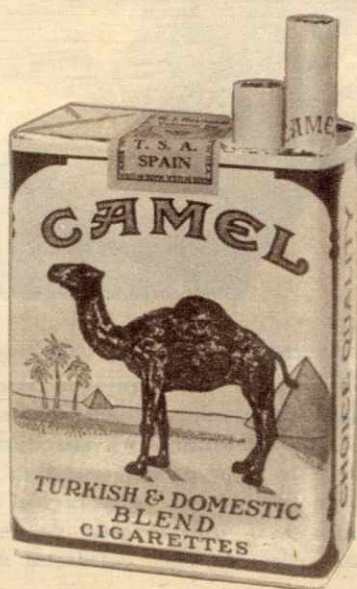


LLAMADA AL CORAZON

Con este título inauguró Televisión Española un programa que fue presentado desde sus estudios de nuestra capital. Tenía por objeto prestar un poco de calor, de ayuda, a los niños que asisten a una escuela de un pueblecito madrileño: Horcajuelo de la Sierra. La acogida que en Madrid ha suscitado la nueva emisión fue tan emotiva, tan generosa, que marcará una fecha en la historia de la pequeña pantalla. Aquí vemos a la maestra, señorita Julia Martín, a su regreso al pueblo, cuyo vecindario la recibió con admiración y tal cariño, que le arrancaron lágrimas de alegría. En páginas interiores publicamos más información de este suceso, que bien puede ser estimado como acontecimiento en la vida auténtica, la vida cotidiana del gran Madrid. (Foto Sanz Bermejo.)



Gracias, si,
ahora es el momento
de fumar un
CAMEL



¡Descubra con Camel la auténtica satisfacción de fumar!. La frescura y suavidad de Camel proporcionan a Vd. mayor deleite. Camel le dará nuevo entusiasmo. Elaborado con la mezcla exclusiva de los más costosos tabacos. Con Camel Vd. disfruta de la auténtica satisfacción de fumar. ¡Fume Camel desde ahora!

frescos y recién
importados
de los EE. UU.

PARIS

ESTADO SATISFACTORIO DE DE GAULLE DESPUES DE LA INESPERADA OPERACION QUE SUFRIO AYER

Se había mantenido tan riguroso secreto sobre la intervención quirúrgica, que la noticia causó enorme sorpresa en toda Francia

EL PRESIDENTE TENDRA QUE MANTENER COMPLETA INACTIVIDAD DURANTE DOS SEMANAS

París 17. (Crónica de nuestro corresponsal, recibida por "telex".) Con la mayor estupefacción han sabido a media mañana de hoy los franceses que al presidente de la República, general Charles de Gaulle, se le había practicado a las ocho la ablación de la próstata en el Hospital Cochin. Los periódicos, como siempre ocurre tras haber pronunciado un discurso radiotelevisado el general, dedicaban grandes espacios a su comentario y a recoger opiniones de personalidades políticas de diverso signo. Pero ninguno anunciaba que la intervención quirúrgica hubiera de practicarse. Ha sido, pues, también hoy, y después de aparecer la Prensa matinal, cuando se ha conocido que la alocución del jefe del Estado se había registrado para la radio y la televisión antes del mediodía, a las once y media, y que cuando le vimos aparecer en las pantallas y escuchamos su voz por los altavoces radiofónicos, ya había ingresado, treinta minutos antes, en el hospital.

La intervención, como puede advertirse, se había mantenido en el mayor secreto, y, sin embargo, estaba decidida desde hacía varios días. Y ello explica ahora el anuncio del aplazamiento de la visita del general De Gaulle a Picardía, y que se anunciase para ayer la alocución radiotelevisada, hechos ambos que suscitaron en su momento no pocos comentarios políticos de una absoluta gratuidad a la vista del acontecimiento.

Al difundirse la noticia en París se ha producido una gran emoción entre sus habitantes, y cuando las primeras ediciones y las ediciones especiales de la Prensa de la tarde, con enormes titulares a todo lo ancho de sus primeras planas, han salido a la calle, los transeúntes las han arrancado precipitadamente de manos de los vendedores. Según algunas informaciones, en determinados círculos había ayer corrido el rumor de que el general De Gaulle se hallaba un tanto delicado y que sería necesario que se sometiera a una intervención quirúrgica, pero quienes acudieron a los despachos del Eliseo recibieron un rotundo desmentido.

Esta tarde, ya difundida la intervención, grandes masas de parisienses y una enorme nube de periodistas y fotógrafos han ido al Hospital Cochin, donde, como era de esperar, no se les ha permitido la entrada. Y si con la lluvia y el conocimiento de que el estado del presidente de la República era satisfactorio, los primeros han despejado los lugares, los segun-

dos, en buena parte, continúan montando la guardia.

Sólo hace dos horas ha salido el general De Gaulle de los efectos de la anestesia, bajo los cuales ha permanecido todo el día. Y sólo hace diez minutos, mientras redactamos estas líneas, las emisoras de radio han dado el primer boletín médico, al que ha seguido un comunicado del Eliseo.

El primero reza escuetamente: "El estado del general De Gaulle es muy satisfactorio."

La operación le ha sido practicada al presidente de la República por el doctor Aboulker, de cincuenta y ocho años y nacido en Argel, considerado como la mayor eminencia en la especialidad de urología con que cuenta hoy este país; asistido por otras dos celebridades, los doctores René Kuss y Roger Couvelaire.

Las habitaciones vecinas de la que ocupa el general De Gaulle habían sido previamente desalojadas y trasladados a otras los pacientes que las ocupaban, y sólo una al lado de la del paciente alberga a madame De Gaulle.

Delante de la puerta de la habitación del jefe del Estado hay permanentemente dos de sus "gorilas" y dos inspectores de paisano, pero al propio tiempo todos los accesos al hospital Cochin se hallan celosamente vigilados.

Al general De Gaulle, antes de salir hacia el hospital, le pasaron su discurso privadamente. Después abandonó el Eliseo en un D. S., sin escolta para no llamar la atención. Por otra parte, los doctores que iban a operarle, así como el personal de ayudantes, enfermeras, etc., que habían de intervenir en sus cuidados, juraron previamente guardar secreto absoluto. El secreto, en efecto, ha sido bien guardado, y de ahí la sorpresa y la emoción que ha producido la noticia. A última hora están llegando los ecos despertados en el extranjero. El primer telegrama recibido en el hospital ha sido el del "premier" bri-

Contra el estreñimiento crónico



NORMACOL

EN ESTE NUMERO

ESTADOS UNIDOS ESTUDIA LA POSIBILIDAD DE ABRIR VARIOS CANALES ENTRE EL PACIFICO Y EL ATLANTICO

(Pág. 49.)

NORTEAMERICA RESTABLECERA SU AYUDA ECONOMICA A MARRUECOS

(Pág. 51.)

VIOLENTO INCIDENTE EN EL PARLAMENTO ITALIANO EN EL VIGESIMO ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE GENTILE

(Pág. 51.)

SE ESPERAN INMEDIATAS DETENCIONES POR EL ROBO EN EL TREN GLASGOW-LONDRES

(Pág. 55.)

GENEROSIDAD DESBORDADA EN FAVOR DE LOS VEINTIOCHO ESCOLARES QUE HAY EN HORCAJUELO DE LA SIERRA (MADRID). UN NUEVO PROGRAMA DE TELEVISION ESPAÑOLA —"LLAMADA AL CORAZON"—, HA HECHO REALIDAD, EN CINCUENTA MINUTOS, UN CAUDAL DE SUEÑOS.



Julia Martín Tejero

(Reportaje en páginas 73 y 74.)

tánico, y, según las informaciones, los comentarios de los periódicos ingleses son de simpatía hacia el estadista francés.

Hay alguno que recuerda que una operación análoga fue la que alejó del Poder a Macmillan, y siguen las referencias aquí de que la llegada de la noticia se ha conocido tarde y todavía no se ha difundido ninguna opinión ni comentario oficial. En cuanto a Norteamérica, ha causado sorpresa la nueva, pues nada hacía prever el hecho.

El general De Gaulle habrá de mantenerse en completa inactividad durante cerca de dos semanas, y necesitará otras dos o tres para su convalecencia y pleno restablecimiento. Pero esta circunstancia no le hace abandonar los plenos poderes, y en el caso de tener que presidir un Consejo de Ministros de carácter especial o urgente, sería M. Pompidou, el primer ministro, quien lo presidiría.

Con motivo de esta operación, se recuerda ahora que es la segunda importante, aparte las ocasionadas por sus heridas de guerra, las padecidas en la de 1914 principalmente, a la que el general se somete. Hace diez años, el hermano de su antiguo ministro, Pierre Guillaumat, le salvó un ojo, afectado y amenazado por una catarata infecciosa. En 1944, se recuerda igualmente hoy, el general estuvo en Argelia enfermo de mucha gravedad. El presidente de la República cumplirá en el próximo mes de noviembre setenta y cuatro años.

Si esta mañana la Prensa recogía los comentarios y opiniones de personajes con carácter diverso acerca del discurso

SU SEGURO SERVIDOR
Kelvinator
 El frigorífico americano de fama mundial
CONTADO Y PLAZOS | **ADQUIERALO EN**
J. GONZALEZ SERRANO
 Barquillo, 10 - Fuencarral, 132

VA VD. AL **CAIRO?**

MADRID ATENAS CAIRO AFRICA



Hagalo en los super rápidos y lujosos BOEING FAN JET

ETHIOPIAN AIRLINES
 TORRE DE MADRID, 10-9
 T. 248 06 05 o su agencia de viajes

JOVEN UNIVERSITARIO
 necesita importante empresa internacional para su departamento de publicidad.
 Retribución interesante.
 Escribid con "curriculum vitae" a CARMEN ALVARO - PUBLICIDAD Valverde, 13. (Referencia general.)

RELOJERIA JOYERIA RECOLETOS
 CALLE DE RECOLETOS, 11

PERITOS INDUSTRIALES ELECTRICISTA Y QUIMICO
 últimas promociones, precisa importante fábrica de Madrid.
 Presentarse de cuatro a cinco tardes:
LINOLEUM NACIONAL, S. A.
 Alicante, 4 - MADRID (4.007)

TAQUIMECANOGRAFAS
 VARIAS PLAZAS

en importante empresa, trabajo en Madrid. Condiciones a convenir según preparación. Enviad "curriculum vitae" al Sr. Arráez. Los Madrazo, 11 - MADRID (3857)

de ayer—algunas de esas opiniones lo consideraban "defensivo"—, hoy es el pueblo de París, y conforme a las informaciones, el de Francia entera ha sentido una honda emoción ante la operación. Y esa emoción, esa inquietud, ese trasladarse la muchedumbre a los alrededores del hospital Cochin han sido una muestra inequívoca del respeto y la adhesión que el francés medio siente por el hombre que rige los destinos del Estado al que pertenece.—Miguel PEREZ FERRERO.

MEDIDAS PARA MANTENER EL SECRETO

París 17. Para mantener el secreto de la operación de De Gaulle en el hospital y confundir a los que sospechaban de los preparativos al respecto, se había dicho que se esperaba la llegada del Rey de Camboya, aun cuando el lecho de dos metros dispuesto para el general De Gaulle parecía desmentir tal supuesto.

Todas las persianas de la cámara donde reposa el presidente francés permanecen bajadas hasta ahora.

El prefecto de Policía, Maurice Papon, ha inspeccionado cuidadosamente los dispositivos de vigilancia y seguridad instalados en el pabellón del enfermo.—Efe.

EL EMBAJADOR ESPAÑOL ACUDE AL HOSPITAL COCHIN

París 17. En nombre del Gobierno español, el embajador de España, D. José María de Areilza, se ha personado en el hospital Cochin, donde ha sido sometido a una delicada intervención quirúrgica el jefe del Estado, para interesarse por el estado de salud del general De Gaulle.—Efe.

TELEGRAMA DE FRANCO A DE GAULLE

Su Excelencia el Jefe del Estado ha cursado al presidente de la República francesa, general De Gaulle, el siguiente telegrama:

"Mi embajador en París me transmite la noticia del completo éxito de la operación quirúrgica a la que ha sido sometido V. E.

Tan grata información me llega cuando me encuentro reunido con mi Gobierno, que se une a mis fervientes votos por el rápido y total restablecimiento de tan gran estadista y excelente amigo.—FRANCISCO FRANCO, Jefe del Estado español."

LA FECHA DE BODA DE IRENE DE HOLANDA NO SE DECIDIRA HASTA EL REGRESO DE LA REINA JULIANA

París 17. La princesa Irene de Holanda y don Carlos Hugo de Borbón Parma no decidirán la fecha de su boda ni alterarán sus planes hasta que la reina Juliana regrese de su visita oficial a Méjico, según se informa en esta capital.

El marqués de Valous, amigo de don Carlos Hugo, ha declarado que «no se ha decidido todavía nada porque están esperando a la Reina».—Efe.

LA REINA JULIANA TERMINA SU VISITA A MEJICO

Méjico 17. La reina Juliana, el príncipe Bernardo y la princesa Beatriz de Holanda han salido del aeropuerto de esta ciudad a las 17,58 (hora española), con dirección a Montreal (Canadá), dando por finalizada su visita de diez días a Méjico.—Efe.

turistas! 

matricula TT

MAS BARATO QUE CUALQUIER TIPO DE ALQUILER!

CON RECOMPRA ASEGURADA



AGENCIAS RENAULT
 CASTELLANA, 70. TELEFONO 261 69 00

ALBERTO AGUILERA, 18	-	Teléfono 224 79 78
AYDA AMERICA, 18	-	236 07 62
GOYA, 99	-	276 41 86
GENERALISIMO, 40	-	253 14 07
CEA BERMUDEZ, 26	-	253 34 00
CALVO SOTELO, 16	-	276 46 00

IMPORTANTE FIRMA AMERICANA DE ELECTRODOMESTICOS NECESITA AGENTES DE VENTA

para viaje, perfectamente capacitados. Total reserva para colocados. Escribir con historial y referencias al Apartado 1,287 - MADRID

EL CINTURON DE SEGURIDAD



IRVIN
 Duplicará sus reflejos... y vigilará si usted se distrae

DOS DONCELLAS PRECISA
 Matrimonio sin hijos. Buena retribución. Presentarse en O'Donnell, 5, 2.

NECESITAMOS SECRETARIA
 dominando Taquigrafía español francés • inglés. Teléfonos 234 99 77 y 253 81 67. (4034)

GENEROSIDAD DESBORDADA EN FAVOR DE UNOS ESCOLARES DE LA SIERRA MADRILEÑA

Un nuevo programa de Televisión Española ha volcado sobre veintiocho niños de Horcajuelo de la Sierra un caudal de sueños hechos realidad en cincuenta minutos

LO QUE MILLONES DE ESPECTADORES NO VIERON: LA EMOCION DE LA MAESTRA JULIA MARTIN AL REGRESAR AYER AL PUEBLO

Un nuevo programa de T.V.E.—titulado "Llamada al corazón"—ha volcado sobre los veintiocho escolares de un humilde pueblo de la sierra de Madrid un caudal de generosidad manifestada por centenares de personas situadas en los más dispares puntos de la geografía española. En apenas cincuenta minutos doce líneas telefónicas conectadas con el estudio 3 de Televisión Española—donde la emisión se celebraba—y con los de Miramar, en Barcelona, estuvieron bloqueadas recibiendo ofertas generosas unas, humildes otras. Emocionantes todas, porque revelaban claramente el espíritu solidario de los españoles de cualquier condición.

"Llamada al corazón", dirigido y realizado por Reynaldo Tattamanti y presentado por el locutor de T.V.E. Federico Gallo, es un auténtico despliegue de efectivos técnicos al servicio de una idea: dar al que no tiene, remediar un mal. Con los señores Tattamanti y Gallo forman la "plantilla" de "Llamada al corazón" los periodistas Enrique Rubio, Manuel de Arco, Julio Camarero y Marino Gómez Santos; los filmadores Francisco Cerro y Francisco Rueda, los cámaras de estudio Zarza, Carballo y Romay, y el mezclador—es decir, quien manda a la antena las imágenes de aquéllas y el sonido correcto en intensidad y tono—Mariano Martín. Sobre estos doce hombres pesa en mayor o menor intensidad la responsabilidad material de la emisión. Y sobre algunos la moral, es decir, aquella que alcanza precisamente dimensión de interés humano, que es en definitiva la que llega al espectador y le emociona.

UNA ESCUELA CON POCAS COSAS

Para el primer programa fue elegida la figura de una maestra joven y llena de vocación. Se llama Julia Martín, tiene veintiocho años y lleva cuatro ejerciendo en Horcajuelo de la Sierra, pueblo perdido entre jaras. En Horcajuelo hay un local-escuela de carácter mixto con veintiocho alumnos. Tienen lo imprescindible. Les hacen falta, pues, muchas cosas. El "equipo investigador de "Llamada al corazón" lo supo, y se dispuso a remediar cuanto estuviera en su mano a través de la antena maestra de T.V.E. Y partiendo de nada el programa empezó. Eran las diez de la noche del jueves último cuando se abrió la emisión sobre fondo oscuro y rotulación ilustradora con los títulos. Después se iluminó el "plató" y el locutor Federico Gallo comenzó a exponer las características del programa. Tras él, y frente a sendos teléfonos, nombres ilustres: Su Alteza Real don Alfonso de Borbón, la princesa de Hohenlohe, el doctor Tamames, la embajadora de Panamá, don Jaime de Foxá y don José Luis de Azcárraga, quienes habrían de recibir telefónicamente las ofertas. Varias "secretarías" irían registrando aquéllas después de poner en manos del locutor los ofrecimientos recibidos.

En el momento preciso del programa entró en acción el "telecine" con un filme "vivo" hecho en el propio Horcajuelo de la Sierra, donde Marino Gómez Santos entrevistó a la maestra, quien le expuso la situación del local-escuela y de los alumnos, así como las ilusiones prácticamente irrealizables de los niños, "que no conocen el mar"; de los niños "que, en realidad, no han salido nunca de Horcajuelo de la Sierra, que tiene 158 habitantes, mu-

cha nieve en invierno y ninguna comodidad. En la escuela hay pocos libros, poco material, poco calor, pupitres viejos..."

"Bien, señores—dijo Federico Gallo—; ésta es la situación, ésta es la escuela y ésta la maestra, que dentro de unos momentos vendrá aquí, a Televisión Española, para..."

Comenzaron inmediatamente las llamadas telefónicas. La primera—o de las primeras—fue la del comandante Conejero, jefe de Prensa del Ministerio de Marina, para decir que el almirante Nieto Antúñez, que estaba viendo el programa, le había llamado para decirle que invitaba "a la maestra y a los veintiocho niños a visitar Marín, alojados en la Escuela Naval, durante ocho días, y a pasearlos en barco por las rías gallegas". Y que acudiría personalmente a los estudios para ratificar la oferta.

La emoción creció y las llamadas se sucedían ininterrumpidamente. Llegó, acompañada de Marino Gómez Santos, la señorita Julia Martín, quien fue recibida en los estudios con aplausos. Se emocionó levemente al saber todo lo que ya habían ofrecido los espectadores desde toda España, pero jamás perdió la serenidad, ni siquiera cuando, personalmente, el comandante Conejero—que había llegado a Televisión Española—le dio cuenta del "regalo" del ministro, ni al saber que ya tenía no uno, como quería, sino dos televisores para la escuela; y aparatos de ra-

dio, y lavadoras, y frigoríficos, y abrigos de piel para "sus chicos", y botas de agua, y libros, y 28 pupitres nuevos... El director gerente de Galerías Preciados, que también acudió a saludarla, le ofreció que eligiera de la nueva sucursal lo que quisiera; y que en prueba de ello había ordenado que, pese a lo insólito de la hora, abrieran el local sólo para que ella lo viera, y escogiese... Taxis, autocares, servicios aéreos para ir hasta Marín; paquetes, por cientos, de "chicle"; caramelos por kilogramos, estufas de gas butano... Y alojamiento en puertos de mar "para un niño", para dos, para todos, en fin, se iban sucediendo desde Vigo, el Mar Menor, San Sebastián, Costa Brava, Costa del Sol... La contabilización de todas estas ofertas se hacía difícil; las llamadas se agolpaban, los "recados" escritos dando cuenta de tanta generosidad no paraban de ir desde los receptores telefónicos a las manos de Federico Gallo, que estaba más emocionado que la propia "estrella" del programa, la señorita Julia Martín...

—¡Bueno!—le dijo en determinado momento—. Van a sobrar regalos...

—Lo que no sobrarán son niños, descuide—contestó ella, sonriendo.

Aquello se convirtió ya en un auténtico maremágnum de ofrecimientos, de generosidad. Era, sobre todo, "un verdadero homenaje a todas las maestras de España", como dijo el propio locutor. Fue ésta la vez en que Julia Martín se emocionó más; lo vimos gracias al primer plano que, muy acertadamente, el realizador "tiró" en ese momento.

El tiempo iba discurrendo camino de su final; lo que no tenía fin era el caritativo torneo en beneficio de los escolares de Horcajuelo de la Sierra, pueblo que en apenas cincuenta minutos se ha convertido en famoso gracias a esta emisión de televisión, exponente claro de una generosidad española desbordada y desbordante.

Quince horas después la maestra Julia Martín, con su ramo de flores en los brazos y mucha alegría en el corazón, estaba de nuevo en Horcajuelo de la Sierra. Allí vimos a la maestra en una dimensión inédita, auténticamente inédita, que millones de espectadores de Televisión Española no conocen por culpa de la propia televisión, que dejó "viva" una gran noticia...

LO QUE NO SE VIO EN TELEVISION

El llanto de Julia, la maestra, al llegar a Horcajuelo

Horcajuelo de la Sierra es igual a medio cura, un cuarto de médico, una iglesia bajo la advocación de San Nicolás de Bari, sin imagen de San Nicolás de Bari en el altar; un alcalde de cuerpo entero, 158 habitantes y ninguno joven porque emigran; veintiocho niños, una escuela y una

maestra. La maestra tiene veintiocho años y más vocación que años, que niños, que habitantes y que jaras hay en esos 45 pueblos con 11.000 habitantes que forman el "rincón pobre" de la Sierra de Madrid. La sierra pobre de Madrid, según ellos, es ésta; es Somosierra... La maestra de Horcajuelo de la Sierra ha dado una lección de ternura, de sencillez y de femineidad.

Bien; Julia Martín—la vimos en la pantalla igual que la vieron millones de espectadores a todo lo ancho de la red—permaneció casi impávida frente a las cámaras, los reflectores, el decorado, el río de cables y las personalidades. La dimensión humana de Julia Martín no la vieron millones de espectadores. Ha sido privilegio exclusivo de muy pocas personas; apenas un centenar y medio.

DONDE LA CARRETERA ACABA, EMPIEZA LO BUENO

Madrid-Buitrago, por la carretera de Burgos, es el itinerario para llegar a Horcajuelo. En seguida de pasar Buitrago se "tuerce a la derecha" y se camina por una carretera serrana, de buen piso y estupidamente curvas con varias indicaciones de desvíos a pueblos de nombres serranos. Hay que seguir, camino adelante, sin hacer caso de ninguna "flecha" que señala otros caminos. Nadie verá escrito "Horcajuelo de la Sierra" en ninguna parte hasta que está encima; materialmente encima. Una curva violenta, hacia la izquierda, nos mete en un camino de tierra que pronto tendrá asfalto (como los muchos kilómetros que llevamos recorridos), pues el acopio de guijarro tá ya hecho, y el bordillo de piedra, asentado. El caminejo es pino. Donde empieza el pueblo, la "carretera"

THE KYMMEROL LAXANTE DELICIOSO

Combate el estreñimiento regularizando el intestino, estómago y especialmente el hígado.

(C. S. 19.089.)

MANZANILLA KYMMEROL

Tónico estomacal

Estimula la digestión (19.626)

TAQUIMECANOGRAFA

con absoluto dominio del idioma inglés.

Preferible americana o inglesa.

Jornada completa.

Dirigirse indicando edad, nacionalidad y referencias al

Apartado 1.196 - MADRID (3.623.)

¡PROXIMAMENTE!

Estreno de la gran superproducción
norteamericana

PRODUCCION ROSS HUNTER EN COLABORACION CON JOSEPH FIELDS
DE LA FAMOSA OBRA DE RODGERS Y HAMMERSTEIN

NANCY KWAN

ESTRELLA DE
"EL MUNDO DE SUZIE WONG"

JAMES SHIGETA

**MIYOSHI
UMEKI**



Juanita Hall
Jack Soo
Benson Fong



TECHNICOLOR
PANAVISION
Directores
HENRY KOSTER

**PROMETIDAS
SIN NOVIO**
(FLOWER DRUM SONG)

Música de **RICHARD RODGERS**

Letra de **OSCAR HAMMERSTEIN, 2.**

Producida por **ROSS HUNTER** Guión de **JOSEPH FIELDS**

**FASTUOSIDAD, MUSICA, ALEGRIA
Y EL MAS GRACIOSO ENREDO
AMOROSO CON UN SORPRENDEN-
TE DESENLAZC**

acaba; lo demás es calle. Calle o así. Nuestro coche paró en la plaza. Llamémosla plaza porque está la Casa-Ayuntamiento, de buena y reciente construcción, y la iglesia, de reconstrucción reciente. Se hundió hace tiempo (el culto lo oficiaban entonces en el salón de sesiones edilicias), pero hace dos años que fue reconstruida; costó cerca de 400.000 pesetas. El templo está bajo la advocación de San Nicolás de Bari, pero no hay ninguna imagen de San Nicolás de Bari; cosas del dinero, por lo visto. El coche en que hemos llegado es ahora una isla rodeada de niños por todas partes; de niños y de adultos. Preguntamos por el alcalde:

—Miño usted.

Y le saludamos. Es un alcalde "de cuerpo entero". Bueno de planta; ojos claros, piel morena. Tiene cincuenta y tres años; desde los cuarenta y tres gobierna los destinos de Horcajuelo (presupuesto, 64.000 pesetas). Es inteligente, vivo, serio. Viste chaqueta y pantalón de pana. Hablamos de la emisión de Televisión Española que "ha puesto de moda a Horcajuelo".

—Casi no oímos nada; la chiquillería, agrupada en el salón del Ayuntamiento con todo el pueblo, menos los pocos que se quedaron cuidando el ganado—porque somos un pueblo ganadero, ¿sabe usted—, no dejaba entendernos en cuanto salió la maestra. Era inútil hacerlos callar, se lo aseguro. Inútil...

Mientras hablamos se agrupan gentes, todas de aspecto sanote, optimista, alegre. Y nada, nada—puedo asegurarlo—"cate-to", que, al parecer, es un aspecto que se va desterrando de España. Al menos de aquí. Allí, junto a la iglesia, un enorme camión de muchas toneladas carga gruesos troncos de chopo que un hombre—uno solo—troncha con una sierra mecánica de mano. Lo hace en un santiamén y no tiene nadie en torno suyo, lo cual quiere decir que la cosa es "vieja" en Horcajuelo; lo nuevo, al parecer, somos nosotros. Llegan dos curas; uno, el del pueblo, se llama don Emilio y su sede está en Montejo, de la que Horcajuelo es anejo; el otro es don Enrique, y su parroquia, que la forma otro par de pueblos, está a 15 kilómetros. Vienen maestros y maestras de los pueblos aledaños a recibir "a Julia", y dos monjas de un convento de Montejo que es una especie de Babilonia de este rincón serrano. Y el médico. Los chavales están emocionados; corren de acá para allá en espera de la maestra. Pasan las horas. Y cerca de las tres, Julia Martín llega en un coche "de postín". Y Julia Martín, entonces, va y llora. No puede hablar, está emocionada, sinceramente emocionada al descender del automóvil. Una dimensión humana, que ante las cámaras estuvo inédita, ha surgido en ella. Se acurruca y abraza a unos niños; los besa entre lágrimas. Después se refugia en los brazos de una compañera, maestra de Montejo, que ha venido también a recibirla. Y llora, riendo a la vez... La decimos:

—¡Pero, mujer...! Está usted más emocionada que anoche en televisión.

—Es que ahora estoy entre los míos. ¡Esto de que todo el pueblo haya salido a recibirme, que estén aquí todos, todos... no sé, me ha roto los nervios; me ha emocionado más que nada...!

Julia, con su corte popular auténtica, va a la iglesia y deja el ramo de flores—aquel que vieron en sus pantallas millones de espectadores—a los pies de la Virgen del Rosario en el altar mayor de la iglesia del pueblo.

—¿Y los regalos?

—¡Ya vendrán; son tantos que hay que pensar en una caravana!

Hace resol ahora. Cuando llegamos lloraba; después, granizó un poco. Casi nada.

—Si me hicieran ustedes el favor de llevarme hasta Montejo, se lo agradecería. Es ahí cerca; tres kilómetros. Tengo que dar clase...

Es otra maestra joven, muy joven, y llena de vocación, como todas las de estos pueblos serranos. Se despidió de Julia con un abrazo y sube al coche.

La dejamos en Montejo a solas con sus alumnos—una veintena de rapaces—y su vocación.

Nosotros regresamos a Madrid...

Este verano todos usarán

PANAM

es fabuloso

ATENCIÓN A LA CÁDENA SER.
EL SABADO 25 A LAS 6 DE LA TARDE

Valdespino
será su brandy preferido

VALDESPINO

UNA MARCA DE SOLERA

vino
COES
mismo
precio,
más calidad

SE NECESITA
cortador de ante a cuchilla para importan-
te fábrica de confección. Dirigirse:
Infanta Mercedes, 59 (Sr. Santillana).
(4.019.)

TAQUIMECANOGRAFA
Necesita "AUXINASA"
Teléfono 221 53 07 (3897)