Cuando wustedes lean estos
renglones sera ya viernes, 29 de
diclembre de 1972. Pero yo los
he escrito el dia 28, justo a la
hora en que, durante bastantes
afios, tal dia como éste todos
cuantos disfrutabamos e] privi-
legio de ser amigos de Pio Ba-
roja nos llegibamos hasta su
casa para felicitarle o mas bien
—como solian decir aquellas
gentes antiguas, de las que él
conservaba el lenguaje y mu-
chas otrag virtudes—para “dar-
le los dias”,

Recuerdo muy blen que en
1952, con motivo de cumplir don
Pio los ochenta aiios, fui dos
veces: primero por la maifiana,
a fin de pillarle solo y conse-
guir que me dijera algo para el
periﬁglco, y después por la tar-
de, como todos log ofrog ami-

gOs.

—&Qué efecto le hace a us-
ted cumplir ochenta afos?—le
pregunté por la mafiana.

—M#s bien malo, Esto de ser
viejo no es divertide. Falla la
memoria, Se duerme mal...

—Sin embargo, usted me dijo
hace algunos afios que “la ve-
jez sin enfermedades no era
mala cosa, Se esti mas tranqui-
lo, se ve todo con mis sereni-
dad. La gente le hace a uno
més caso y hasta se empleza a
tener més dinero’”, fueron sus
frases,

—Es que yo entonces llama-
ba “vejez” a los sesenta y tan-
tos aiios, a los setenta o seten-
ta y uno, Los ochenta ya son
demasiados. Y aunque no se
tenga una enfermedad grave,
los achaques propios de la edad
se soportan cada vez peor.

Luego pedi a don Pio que me

“Pensando en Baroja”

evocara el dia de su nacimien-
to, Cierto que nadie se acuerda
del dia en gue nacid. Pero siem-
pre hay a?gulen de la familia
que nos lo cuenta, A don Pio
le contaron que habia nacido
por la maiiana el dia 28 de di-
clembre de 1872, en el seno de
unag familia y una sociedad
tranquilas, pero en un mundo
poco seguro, Don Amadeo de
Saboya pensaba ya en dimitir
como rey de Espaiia, donde no
habia disfrutado—durante log
dos afiog que duraba ya su In-
grata tarea—ni una hora de cal-
ma, Empezaba en el Norte una
segunda guerra carlista, que po-
dria durar siete afios como Ia
Primera,. Las consecuencias de
a guerra franco-prusiana, del
sitio de Paris, asi como de la
sublevacion y represién san-
grienta de la Comuna, pesaban
aiin gravemente sobre un pais
tan vecino de los vascos, Las
gentes de San Sebastiin — que
fue donde nacié don Pio —no
atravesaban una época plicida.

Eil calendario sefialaba como
fiesta del dia La degollacion de
los Santos Inocentes. Ni enton-
ces mi ahora ha sido nadie ca-
paz de explicar por qué razén
esa conmemoracién de un he-
cho estremecedor por su cruel-
dad se celebra en Espaiia y en
log paises que hablan su mis-
ma lengua gastando bromas,

—4éQué le parecio a usted
cuando se enteré de que habia
nacido precisamente el dia de

las “inocentadas’ ?—segui pre-
guntindole.

—La tunica consecuencia fue
gue, ademis de Pio, que era el
nombre gue la familia tenia ya
elegido si nacia un nliio, me
pusieron Inocente. Asi figura en
todos mis papeiles,

. * %

Este afio, al cabo de veinte
desde aquella conversacién, se
ha cumplide el centenario del
nacimiento del primer mnovelis-
ta espafio]l contemporineo, Mu-
chos y muy valiosos han sido
los recuerdos que la intelectua-
lidad espanola ha venido dedi-
cando al hombre que, a prinei-
pios de siglo, sorprendié a la
critica y a los finos paladares
literarios con un esfilo nuevo,
que iria siendo cada vez
apreciado a medida que pasara
el tiempo,

Para mi, uno de los homena-
ﬁas mas dignos de aprecio es el

bro lujoso, bellisimo, titulado
‘“Pensando en Baroja”, que las
Industrias Graficas Magerit,
Sociedad Anénima, han tenido

el rasgo de componer como es-
pléndida contribucién al glo-
rioso centenario.

No se trata de ningin nego-
clo editorial. El libro no se ven-
de. Magerit ha tirado mil ejem-
plares numerados para regalar
a aquellas nas gue, por su
carifio y admiracién hacia don
Pio, lo guardarin como oro en
paiio.

Aparte el texto, debido a la
pluma agil y al talento de Ma~
rino Gémez Santos, el biégrafo
més joven de don Pio—que le
sirvié un tlempo benévolamen-
te de mecanégrafo sélo por el
gusto de pasar grandes ratos a
su lado—, el libro contiene un
verdadero tesoro hasta ahora
Inédito. Son las cartag que Ba-
roja escribié a su amigo el doc-
tor Maraiién. La primera estd
fechada en 19381. La dltima sélo
dice 19 de octubre, Pero la le-
fra, ya deformada por los afios

el reuma, indiea que iban

scurridos lo menos veinte
afios,

Hay una muy breve, muy ba-
rojiana. Se oye la voz y se sien-
te la quejumbre de la vejez de
don Pio al leerla:

“Querido don Gregorio: Ayer
domingo tuve la fantasia de dar
un paseo largo y volvi a casa
mis acatarrado de lo que es-
taba.

No iré maiiana a su casa a
comer, porque No Mme parece
muy versallesco ir a estornudar
en el plato,

Muchas gracias por el convi-

te y hasta otra.
n el afecto de
Pio Baroja”

Marino Gémez Santos, biégra-
fo también de Marafién, ha con-
seguido de la generosidad de la
familia que esa corresponden-
cia sea publicada por vez pri-
mera, en fotocopia de los ori-
ginales,

También contiene el libro al-
gunas cartas de Baroja a Azo-
rin, una coleccién de grabados
realmente esplendorosa y un
itinerario de la vida de Baro-
ja, afio por afio, matizado con
frases de sus ‘“Memorias” rela-
tivas a cada acontecimiento,

Por tultimo, una bibliografia
completa de la obra barcjiana
con el aifio en que se puhlicé
cada titulo y las caracteristicas
de la primera edicion,

La bibliografia se comple-
menta con una lista de las tra-
ducciones de las obras de Ba-
roja a lenguag extranjeras, Alli
vemos que, a partir de 1917, se
publicaron veintiuna novelas de
Baroja en Inglés, veintidés en
francés; a partir de 1913, diez
en aleman, seis en ruso (tres de
ellas antes de la revolucién y
tres después), tres en holandés,
dos en polaco, una en checo,
otra en yugoslavo, dos en no-
m?%o, tres en sueco, tres en
portugués y una en japonés,

Como es evidente que Baroja
es uno de log escritores que es-
tin en alza—mejor dicho, que
suben en flecha—, es de supo-
ner que cuando se celebre, en
el afio 2056, el centenario de su
muerte esa lista sea ain mas
larga, Quien viva lo vera,
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