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Juan Guillermo, nombre de Em-
perador o de bailarin de flamenco,
ni es ni lo uno ni lo otrd. Juan Gui-
llermo es pintor de la mejor estir
nacido en Las Palmas de Gran Ca:
nariik, educado er Paris, como un
mﬁ_;ae Rey en ¢l destlerro.

1936. de vacaciones e€n Cana-
rias, le coge la guerra y va a ella
A la vuelta de log frentes intenta
la  escenografia, hace
abre su primera Exposicion. Todo
tiene una consigna inscbornable:

prisa. Hay que demostrarle a la fa-

‘milia que el arte es un porverir
- hay que reunir unos duros’para ve
 nir g Madrid p

Y lgs reune. Y viene a Madrid. Ei
afio 1940 es todavia un ano de In-
establlidad. Ss estin poniendo en
ple las cosas, se sufren aun mate-
rialmentie lag bromas pesadas de la
guerra.

Y Juan Guillermeo, con su non
bre de Emperador y con una gran
carpcta de bocetos, intenta vivir
sacar la cabeza entre las aguas re-
vueltas del temporal.
~ Momentos de. incertidumbre. Ma-
mentos de pesimismo. Momentos de
calma. Momentos de alivio.

Pero a,gué hace Juan Guillermo
en Madrid. capital cordial y misera-
ple, llena de carcajadas y de pufia-
ladas. de. cortesia y de hambre, que
hace con una carpeta llena de ho-
cetos?

El proesdimierto es subir escale-
ras. hacer antesalas, ver a los per-

' sonales mas o menos frios, mas o

menos cordiales. mas o menos ‘indi

ferentes. Juan Guillermo intenta ha-.

cer ilustraciones, edcenografias ¥

| trabajos vnarejos .con su profesion.

' versos y satisfac

' Aprendizaie. Al final

Al cabo de muchas fornadas de
fatiga. de éxitos d- ca] y arena, de
contados dlnerc? por ftrabajos di-

orios, Juan Guiller-
mo se enclerra en su estudio de la
ecalle de” Carranza.

“Preparacion de abra. Disciplina.
de su encierro
ex%one en la Sala Dardo v no vende
nada.
 —Juan Guillermo. ite das cuenta
de aque no hag vendido nada?

¥ eso gué importal—econtesta-
ria Juan Guillermo.

Nuevamente a la
slones vy mas Exposiciones, a las que

| eoncurre easi de un modo anonimo

A todo esto no ha perdido el entu-
sinsmo. Va a exponer, independien-

i te. en la Sala Buchholz. Exito: en-

cargos. venta, animo y optimismo.
| Bl nombre empieza a sonar.

' ¥ ahora, algunos anos después de
su aventura artistica, estamos con
Juan Guillermo en su magnifico €s-
tudic de la plaza de Castelar. Es.
desds luego. ung de los mejores €s-
tudios que he visto. Tiene hasta un
torreor superior al aue tuvo Ramon
Gomez de 1a Serna en la calle de
Alcald y mucho mejor gue el de Ra-
fael de Penagos. Yo no ¢ por que
tengo siempre una gran confianza
artistica en los pintores o escritores
que tienen un torreon. A mi me pa-
race ouo asto ya es el colmo de] re-
finamiento, algo parecido a escribir
subiéndos- a las nubes para que no
le molesten 2 uno los pelmazos que
van al café a dar conversacion al
gqbre trabajador que llena cuarti-

—En general. el pintor. ¢vive me-
l‘}‘or que antes, Juan Gulllermo?

—La vida del pintor era antes
mdés facil que ahora: primero, por-
aue e] prestigio era mueho mayor.
rodeada de una sociedad intelizen-
te. ade no hacia de la compra de
un cuadro un lujo inutil, como mu-

~ —Pero, a pesar de todo. é.l. pintor
joven vive mejor, ino es eso?
—Desde hace unos anos parece
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retratos y!

lucha. Exposi-

{cha de la genie aue ahora piensa
Laue lo es. l
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aue la genté; o por lo menos un
rumero muy reducido de gente, gus-
ta de rodearse de alzo mas que de
una botella de <whisky» de buena
marca. En términos generales, no
nos podemos gquejar demasiado de
como vivimos o
—;Qué tiene que tener el artista

ademas de talento? ;Tiene gue ver

la suerte? /Existe la suerte? (El
fracaso no s, mas.que nada, falta
de talento?

—E] pintor tiene que tener una
vocacion sin limite, una voluntad
de llegar, un gran ahinco de hacer,
de trabajar. gar )

—Los pintores jovenes v la pin-

| aue ha dicho hasta 1a saciedad que
‘ creo que de Madrid saldra o, mejor,
[ voisera a salir una gran pintura, v
casi’ me atreveria a asegurar que
las zeneraciones de hoy forman la
pintura joven espafola.

El Extranjero. Viajes y estudios.
Converieneia. y

—Para toda formacién es funda-
mental conocer ¥ ver lo que hacen

- los demas, slempre y cuando esto

| no suponga un aplastamiento de la
i personalidad racial. Lo importante
€3 ser un espanol universal. Ejem-
plo magnifico es el de Plcasso, que
| lega a Paris, asimila Paris y le de-
| vuelve a Paris su propia imagen 2
fraves de su genio espanol. Hoy Pa-
ris_baila al son aue le toca el es-
panol.

Hablamos de]l pintor en la vida

i nacional.

—Yo creo gue hay gue fliarse qué
~g lo que mas trasciende a traves
de los siglos, de las clvilizaciones
Hay una aportacion, un engrande-
cimiento espiritual del hombre. Pe-
ro ademfs no hay museos de gar-

. banzos.

— Pero tu, econéinicamernte, SO~
cialmente. ;querrias que tu hija fue-
sa pintora? i

—Lo que ya
esta fuera de du

deseo para mi hija
da que es lo mejor
del mundo, pero lo que llevo vivien-
do me ha ensenado a ser toleran-
e, v en ultimo término esto aulere
decir ques ella podra escoger libre
mente 2lgo que le llene el espirity,
como & mi me lo llena la pintura.
Juan Guillermo fiene su estudio
lleno de antigiiedades. Vamos dete-
niéndonos ante ellas, enterandonos
de como las ha adauirido. Algunas
hasta tienen su diveriida historia.
Y entretanto en el estudio se ha
desmayadn la noche casi sin ped
permiso. Lag luces encendidas de 1&
Castellana nos hacen Ppensar nx% a
cubierta de un gran_trasatlar ico
donde van a Nueva York senorita
ean maletines de joyas due dej.

tura oven. ¢Que quedara mafana?
—Yao creo qua he sido el primero
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a
olvidadas en un taxi y caballeros
gue se aburren en la vida.
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