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E los supervivientes
de la llamada gene-
racion de 1927, Vi-
cente Aleixandre era,
hasta 'hace poco
tiempo, el {nico poeta a
quien no habia tenido oca-
sion de conocer personal-
meater Rafacl Altberti, Gerar
do  Diego, Damaso Alonso,
José Bergamin, Claudio de Ia
Torre, me habian hablado al
Buna vez de Aleixandre,

En la prensa diaria, a pe
sar de la dinidmica moderna
de los entrevistadores. su
nombre aparecia rara vez
Unicamente en las revistas
literarias su fotografia v sus
poemas eran frecuentes:

Ayer le be llamado por te-
léfono. La cita quedd concer-
tada parg dltima hora de la
tarde, en su casa de la calle
Wellingtonia, en el Parque Me-
tropolitano, a espaldas de 1a
Avenida de la Moncloa don-
de en otro tiempo vivieron
Domingo Ortega y Edgar Ne
ville ¥ donde atn reside Se-
bastian Miranda,

Al entrar en el recibimien.
to, el visitante sa encuentra,
de pronto, com una cabeza
monumental deél poeta pinta-

da por John Ulbricht, Para
dar idea del tamaiio _podria-
mos decir que cada ojo tiene
el tamafio de un _meldn; pero
el canjunto de la obra guar-
da una armonia tal que no
?3 fiensacmn de monumenta-
ida

Sobre Ia ‘chimenea y colga—
dos en otrog lugares del re--

cibimiento, varios cuadros de
Eduardo Vmentc, quizis los

mas poéticos y elegidos de -

cuantos han salido de su
taller,

La biblioteca de! poeta,
donde le aguardamos, no ha
medificado el cardcter bur
gués de esta casa apacible,
silenciosa, a donde no llega
el ritmo trepidante de la
ciudad,

Vicente Aleixandre a;
como enmarcado en vivo. EI
retrato usual de las publica-
ciones literarias, alienta, to-
ma vida. Una chaqueta de
punto verde, con camisa
blanca y corbata juvenil,
pantalén gris de estambre,
zapatos de sport.

—Don Vicente..,

—No me llame don Vicen:
te, por faver. Vicente, a se
cas. Vicente...

EL MUNDO VISTO A LOS SETENTA
ANOS

Parodiamos a Cajal.

—¢Cémo es el mundo, vis-
to a los 70 afios? Porque us-
ted npacié, segiin  dicen las
antologias poéticas, en 1898,
-—Yo creo que no se dife
rencia mucho del mundo vis-
to en afios anteriores. No lo
comparamos con el mundoc

visto a los cinco; pero si
con el mundo visto a los
50 o a los 60. Cuando alcan.
za uno los 70, ¢sabe usted a
la conclusién’ que se llega?
Pues que la verdadera_ vida,
la dnica vida, es la juven
tud, el resto  es sombra.

Ahondar en esto desde den-

. mas Javen que él:

3 USIASTA DE

N JOVEN
0 ANOS

Vicente Aleixandre en su mesa de trabajo.

lro es, mas o menos, lo que
be intentado en mi tultimc
libro adn inédito que se pu
blicard este afio: «Poemas
de la consumaciéns,

Imaginamos que la vida
de Vicente Aleixandre, a la
altura de los 70 afos, no ha
debido variar mucho desde
los anos veinte,

—Pues no, Mi vida ha sida
una vida continuada, sin
grandes accidentes de bio-
grafia externa. A veces digo
YO qué soy un poeta sin
biografia aparente. Anadiré,
para concluir, que la proce-
sién va por dentro.

Recuerda que ung de los
pnmeros que ie visitaron en
otro tlempo fue un poeta
Miguel
Hernin

—Es el prxmer poeta qui-
Zas que vino a verme a i
como a un poeta maver en
edad,

Esto fue por los aiios en
que acababa de publicar «La
destruceion ¢ el amors, Re-
cibi0 una carta de Miguel

ALEIXANDRE,
Fue elegido académico Vi-

cente Aleixandre, en 1949; le-
y6 su discurso de ingreso un

ano después, gue verso sobre

el amor vy la poesia.
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Herndndez, en la que le de-
cia; «He visto en los escapa-
rates su libro de usted; no
ten; linero cgam adquirirlo,
Si «  id pudiera hacer que
yo tuviera un ejemplar, se
lo agradeceria muchos.

—Firmaba, me acuerdo
exactamente: «Miguel
nandez, pastor de Orihuelas,
Entonces le contesté, vino
a casa, recogié el ejemplar
v empezé nuestra solida y
firmisima amistad hasta el
fin de su vida.

Le pregunto a Vicente Alei-
yandre que como es la tertu-
lia de los poelas en su casa.

—Realmente, lo que s= Ila-

ertulia yo no suelo te-
ner. No voy a tertulias tam-
poco, porque siempre he di-
cho que a mi no me gusta
la tertulia, sino el dialogo,
que es cosa distinta. El dia-
logo se diferencia de la ter-
tulia en que €sta €5 ana e
rién de gentes que charlan
en conjunto; personas gie
luego, mano a mano, 1no
con cada uno, no ft
nada que decirse.

ACADEMICO

—Mi viejo anuil de toda
la vida, Damaso Alonso, fue
quien me contesté en nom-
bre de la Corporacidn.

—¢Asiste usted regularmen-
: ar' las sesiones deila Aca-
uemia?

—En realidad, por mi sa-
Jud no muy fuerte, asisto me-
nos de lo que quisiera; apar-
te de algunas reuniones, aun-
que por esas razones de sa-
Iud no pertenezco a comisio-
nes estables, si formo parte
a veces de comisiones para
menesteres concretos, con-
cursos de la Academia, etc.

En esta primera enirevis-
ta de contacto es precisg ha-
cer al poeta preguntas de
tipo general, que sirvan de
encuadre para entrar luego
(fiie lleno en el relato biogrd-

co.

—¢De todos sus libros, pre-

Her-

fiere usted alguno de mane-
ra particular?

—En realidad, le diré a us-
ted sinceramente que elegir
uno de mis hbroa como fa-
vorito mo me serm. posible.
Podria decir que prefiero to-
dos o ninguno, porque en
realidad creo que la 1inica
modestia posible en todo
creador, cualquiera que sea
su tamafio, es la de. Sentirse
solidario de todos sus libros.
Y esto, no por un juicio es-
{eético, naturalmente, sino por
ung fidelidad moral que el
poeta se debe a si mismo v
a los demas.

Vicente Aleixandre esta sen-
tado en un rincén del sofa
con los brazos cruzados, Aho-
ra se queda pensatwo. sin
duda, como consecuencia de
la pregunta que le hemos
formulado anteriormente, a
cuva contestacion agrega
aun:

—Aparte de eso, si he de
decir qué libros me disgus-
tan menos de los que he es-
cnto. quizas de lg primera
€época de mi poesia gefialaria
«La destruccion o el amors,
que marca en este sentido
la adultez de que le hablé
antes. Y «Sombra del parai
so». "De la época seguuda,
hasta hace tres o cuatro
anos, era «Historia del cora.
zon»; ahora he de sumarle
«En un vasto dominio» pu-
blicado en este tiempo y que
quizds por ser, en algin as-
pecto, una sintesis de esas
dos épocas de mi poesia, es
uno de los que me parecen
mas significativos.

El poeta acostumbra a re-|
tirarse temprano para traba-
jar. Su hora de escribir poe-
sia empieza después de las
diez de la noche. Por eso nos
despedimos hasta mafiana,

(Pyresa).



