A AL DIRECT

Trapero del tiempo

Querido director: :

Iniciados unos dias de vacaciones, estoy empefiado en la tarea
de dar con el sistema més eficaz y reparador de descanso. De tal
modo quiero exprimir el beneficio del tiempo libre que corro el
riesgo de que el limén se me vuelva amargo, dadas mis exigencias,
o de caer en la tentacion de cambiar el ocio por el compromise de
pesar y medir el propio ocio. Acaso todas las generaciones hayan
vivido un tiempo de urgencia histérica, una sensacién de que lo
‘que hoy se deje por hacer quedar4 definitivamente irrealizado.
Pasan los dias y uno termina por darse cuenta de que nada es tan
importante como en ocasiones aparenia, y que lo imprascindibie.
es casi sinénimo de lo torpe, de tal modo que hemos de vivir apa-
sionadamente nuestro tiempo y sabedores de que pi 08 muy
poco en él. «Trapero del tiempo» se llamaba GregorigMarafidon a si
mismo, en su afén de llenar de contenido todas s horas, sobre
una sensacion de entusiasmo creativo y la gloria™o el castigo— de
sentirse avaro en sus aficiones.

Trapero del tié'mpo quiero ser yo ahora, querido director, en el
umbral de agosto, con algunos dias mios (al menos, aparentemen-
te) y con la perspectiva de unas horas de lectura agradable o
inquietante y, sobre todo, de un tiempo para observar aquello de lo
que soy testigo, tanto una conversacién como un amanecer, lo
mismo una opinién inaceptable que un magnifico acontecimiento
natural.

Leo en las revistas del corazén que muchos de mis contem-
poréneos buscan su veraneo huyendo de sus costumbres y me
encuentro perplejo porque propendo a todo lo contrario: a ahon-
dar, durante estas fechas, en mis rafces y hasta en mis manias, de
tal modo que me siento ganador al no estar en Marbella y sf en mi
mismo, al no viajar vertiginosamente por Europa y sf encontrar-
me, acaso monacal, acaso lidico, libremente sumergido en mis
galerias interiores, '

Algunos cientificos sefialan que el descanso es un cambio de
actividad y no una pura holganza. Podria decirse que, més que un
cambio de actividad, es una modificacién de la actitud ante el tra-
bajo cotidiano, de tal modo que el marino imagine navegaciones
sin barco o, en fin, el periodista sustituya la narracién de los
hechos espectaculares por el relato de su propio patio psicolégico.
Admiro a los colegas que descubren el «Watergate» o que comuni-
can detalles sobre aquello de lo que hablaran los historiadores,
pero mas lleno me encuentro cuando algo de lo que leo me ensefia
a vivir o, incluso, a cambiar de modelo de vida.

A las puertas del verano, sin bafador y sin crema bronceado-
ra, sin cheques-gasolina y sin reserva de hotel, soy, querido direc-
tor, el més entrafiable ndufrago de mi mismo que jamads soiié.
Seguiré escribiéndote desde esta navegacion tan sin rumbo que
augura el placer de la reflexion, el don del distanciamiento, el con-
dimento del humor v la conciencia de que lo més sublime no lo es
mas que un ladrillo, uno entre millones, encajado en la muralla
china. )
~ Tuyo afectisimo,

"\ Faustino F. ALVAREZ
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