

* A lo largo de los Pepes

DIA de los PEPES. ¡Son tantos! Uno empieza a escribir tarjetas. Y es como copiar "El Quijote". Felicito desde esta "Mi columna" — que es la suya — a todos los Pepes amigos. Dejo al azar las felicitaciones particulares. JOSE IGNACIO SANCHEZ MEJIAS sigue convaleciente, pero atendiendo a lo suyo:

—Espero a ver si televisión transmite la corrida de Valencia. Torea allí VICTORIANO.

La herida, aún abierta, ha impedido a José Ignacio el viaje. Saldrá un momento a la calle, si puede:

—Hay que felicitar a Pepes. Querro dar un abrazo a PEPE CHAS. PEPE LOPEZ RUBIO lo pasa trabajando:

—Tengo que terminar pronto el guión. Por primera vez, el cine adelanta el rodaje en lugar de retrasarlo, como es la costumbre.

El título original de la novela que adapta es "Vacaciones al sol". ¡Era el día de su santo, y ¡llovía! Me confía su cuita:

—Mi nuevo coche ya ha recibido su bautismo de multa. Y no la estimo justa. Aparqué en un lugar reservado a la Escuela Diplomática, pero eran las diez de la noche. No creo que a esa hora haya nadie en la Escuela. ¿No opinas lo mismo?

Lo opino. Todo se arreglaría marcando en el disco las horas en que se puede o no aparcar. Porque de multas inútiles está llena la ciudad. En cambio, no hay forma de ver actuar la grúa —si es que existe— por este circuito de Luna, Silva, Madera y vecinas, donde raro es el día en que algún coche no dificulte el tránsito. Lo arreglan colo-



cando una multa en el parabrisas. ¡Y ahí queda el coche!

El CONDE DE VILLAPADIERNA (Pepe para los amigos) está contento: acaba de ganar dos carreras en los hipódromos del "sudeste". Ha presenciado sus victorias:

—Las dos han sido ganadas por "Farah Diba". Dos premios corrientes, pero de 750.000 francos anti-guos cada uno. Cierto que los gastos son mayores, pero correr en aquellos hipódromos compensa.

Aunque por allí tiene ahora el grueso de su cuadrada, ha dejado en La Zarzuela a dos pupilos: "Musedora" y "Alizia". Son, como si dijéramos, la guardia de sus colores.

Entré de Pepes la vispera. Había que ver los cuadros de PEPE CABALLERO —pues lo de "volveré" no era un tópico de siempre—. Y

de paso, felicitarle por tres motivos. Su Exposición. Estaba en calma a esa última hora, ya con las puertas cerradas al público. Tertulia íntima: CHONINA SAENZ DE HEREDIA, el pintor PEDRO BUENO, mi compañero (y sin embargo amigo) MARIANO GOMEZ SANTOS y su esposa. MARIFER CARRANZA, FELIPE SANTULLANO. Contemplé los cuadros, que continuaban la línea de su pintura. Pepe comentaba:

—Aquí están mis gallos, mis líneas, mi afición de siempre a los muros, las barreras de toros. No creas en modo alguno que me he propuesto dar una batalla. Simplemente, hago lo que siento.

Las primeras críticas están a favor. Algunos cuadros ya ostentan el "adquirido". Otro motivo de felicitación: su santo. Y todavía hay otro mejor: Marifer ya luce en su gentil dedo la sortija de pedida. La fecha de la boda se señalará más tarde. De momento, Marifer tiene su problema:

—Yo tengo que regalar a Pepe algo de "pedido", pero ¿el qué? No lleva nunca sortijas, ni relojes, ni pulseritas, ni pitilleras, ni mecheros. ¿Te das cuenta?

Le propongo un bolígrafo. Pepe pinta continuamente: en un papel, en el mármol de la mesa, en la carta del restaurante, en todo lo que cae bajo sus manos. He retirado a tiempo, para que no utilice sus superficies libres, un precioso cartel que acabo de recibir. Lo envían de Roma. Un metro de cartel: un rostro femenino pintado por BERNARD BUFFET. Y breve leyenda: esta Jessica, la película que ha rodado JEAN NEGULESCO. Bonita propaganda.

Marino me ruega un recado para SAMITIER, otro Pepe:

—He querido escribir su vida, pero no hay forma de concretar con él. Siempre está viajando.

Gran tema: la vida de Samitier es interesante y plagada de buen anecdotario. Se nos une AURORA BAUTISTA. Es una entusiasta del "twist", que domina:

—Lo hago en plan de gimnasia: da agilidad a la cintura; es eficaz para la línea. Sólo tiene un inconveniente: molesta al hígado.

Es nueva afición. Un médico de París dictaminó que es peligroso para las rodillas, produce ciática. Luego, el doctor GEORGES FOY, forense de Quebec, dice que es malo para el corazón. Y señala el caso de un joven de veinte años, GEORGES GINGRAS, que murió mientras bailaba el "twist". Y Aurora habla también del hígado. ¿Cómo estará ese DAVID POUTASSI, que ha estado bailando el "twist" durante cincuenta y cinco horas y quince minutos sin parar! Claro que se puede tomar con más calma. Cuento el sucedido:

—Dos ingleses están pescando. Uno mueve un pie. El otro, al verlo, exclama: "Es la segunda vez que mueves un pie en media hora. ¿Has venido a pescar o a bailar el "twist"?"

Aurora se rie:
—Digan lo que quieran, el "twist" es un buen ejercicio. Yo lo tomo en plan de ejercicio más que como baile. Y te advierto que es muy fácil bailar.

Explicado en teoría, en efecto, resulta fácil. Lo malo es que uno nunca sabe qué cara poner mientras lo baila. Aurora también da su explicación:

—Cuando se baila no hay que pensar en el gesto; sale solo. Los que piensan es que no son buenos bailarines. Pasa lo mismo que con los actores y sus brazos.

Habrà que "twistear".

INFORMACIONES, 20 MAR 1962.