GLOSARIO MENOR '
LO BAROJIANO
Y SU MISTERIO

Por Ddmaso SANTOS -

La varia y filial concurrencia que el pasado miércoles asistia a la
charla y lectura poética de Damaso Alonso —tan varia, que habia j6-
venes barbudos y monjitas— me inundaba a mi, y seguramente que a
otros muchos, de esa emocion de saber que tenemos en nuestras letras
liguras respetadas con fuerza de convocatoria general.

Hemos vivide unos afos, los ultimos de anteguerra y buena parte
de posguerra —y a ello se ha referido repetidas veces Julian Marias—,
en que las juventudes estudiosas, los escritores y artistas, los buenos
aficionados a las letras nos sentiamos como paternalmente protegidos,
arraigados con poderosas raices en ese sobremundo del pensamiento
Yy la creacion por ld presencia viva, cada dia mds decaida, pero mids
impresionante, de los grandes de dos generaciones de quienes ya no
quedan en pie sino Menéndez Pidal —en pasmosa lozania de mente
¥ de obra— y Azorin, como una esbelta sombra de si mismo. Han sido
hombres —Benavente, Baroja, Manuel Machado, Pérez de Ayala, Or-
tega, D'Ors, Maranién y los antes citados— que han estado entre nos-
otros —y si alguno se fue, volvié mdas pronto o mds tarde— presidiendo
el campo de las inguietudes y dando hasta que Ran podido, y cuando
no con el gesto, ejemplo de laboriosidad, de integridad intelectual,
de serenidad ante la adhesion o la critica. jCudn satisfactorio es
que olros vayan ocupando sus lugares con la misma grandeza, con
tan jervorosa audiencin, sin que en ella intervengan otros motivos
que los de la pura admiracién y reconocido magisteriol ]

Un easo muy particular de esta aureolada senectud fue Pio Baroja,
muerlo el acabar octubre de 1956. Desde bastantes afios atrds —in-
cluso los tltimos de anteguerra— pocos de enire sus libros ofrecian
un interés especial, y, sin embargo, arreciaba por momentos la ad-
miracion por su figura literaria y por su personalidad humana cada
vez mas reducida a unas palabras sueltas, unos gestos, la simple fiso-
nomia con algun rastro de su genio y figura. ;A qué se debig todo
esto? :

Yo me aventuro a creer que lo gue buscabamos en él era el secrelo
de lo barojiano. No deja de ser significativo —por lo que representa
un afdan general— que el joven escritor Mari Gomez Sanlos se
brindara a ser su secretario, tanto movz‘do?ﬁ%o—m
como de esa inlencion de exprimir en la convivencia del maesiro lo
que nadie habia dicho todavia de él, o comprobar si lo dicho se acer-
caba o se alejaba de lu realidad. Asi como de otros lo gue se dijera,
aunque fuera coniradictorio —de Galdés o de Azorin, por ejemplo—,
no pedia sino aumenio, matizacion y nuevas observaciones, lo pro-
blematico de Baroja era el mismo Baroja. Reconocida su personalidad,
su' decistva influencia en la-mueva marrativa, lo barojiano, de clara s
mente personal, nos ha parecido siempre arcano. Sabemos que no
son salisfactorias las diversas interprelaciones de su obra —impul-
sadas por aquella enérgica y primera de Oriega que acufié los adje-
tivos que le hemos tributado, y por las constantes y fervorosas glosas
de Azorin—, salvo en el reconocimiento general a su lirismio y a su
naturalidad estilistica.

No ha dejado de ser fascinantemente sospechoso que Baroja haya
sido idole por igual de los estilistas y los realistas, de los escépticos
» los idealistas, ¥y que los mayores diclerios y mnegaciones —-muchas
veces por los mismos libros— le hayan venido por igual de los opues-
tos campos ideologicos. Se ha hablado de su fuerza y maturalidad
—desde Azorin y Ortega a Jarnés, Montes, Domenchina, Quiroga Pla,
etcélera— 3 de su anemia espiritual, su falta de globulos rojos, como
dice Sender; del revolucionarismo que se le atribuyera iy del conser-
vatismo burgués de que han hablado Juan Aparicio o Eugenio de Nora.

Tal vez esfuerzos como el de un numero eriraordinario de «Indice»
.¥ la antologia exegética dirigida y publicada en dos tomos por Fer-
nando Baeza, a fuerza de acumulacion y de simultaneidad de opinio-
nes, nos vayan aclarando. ¢

. ¢Le ocurria, como de Veldzquez nos descubre Ortega, que pintaba,
que describia no volimenes, no personas, sino oquedades, las suyas
errabundas? ;Puede también decirse —siguiendo en lo’ posible el pa-
ralelismo— que fue el primero en escribir verdaderamente «en pro-
san? Oiros muchos mds interrogantes nos planteariamos. Los que se-
guiremos plantedndonos, Los que nos Ilevaban con indecible admi-
racion ante su humanidad vencida. Al dia siguiente de su desaparicion
habia una singular desesperacién en muchos jévenes. Se rompia de-
Jinitivamente el hilo. El no nos hubiera dado nunca el ovillo. Pero
mientras alentaba, nos parecia que lo barojiano se iluminaba con su
boina, sus gestos, sus peculiares expresiones. Y verdaderamente se
iluminaba. A medida que su recuerdo fisico se desvanece, sus novelas
se quedan en novelas. ;Como y por qué resistiran?




