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MPEZABA a irse la luz y el pintor
apuré el amarillo de la paleta para
terminar un bodegén con tema de

membrillo que tenia sobre el caballete.

Los espejos antigubs del estudio se ve-
laban por momentos y en el silencio oian-
se los péndulos de los relojes y crujir las
maderas de las puertas.

El suelo brillaba, sin una brizna de pol-
vo ni de ceniza de cigarrillos, porgue Pe-
dro Bueno, que e€s un gentleman, no sa-
kria pintar en un estudio bohemio.

Cuando le dijimos a bocajarro que iba-
mos a hablar de su vida como pintor, Pedro
Bueno, gue tiene sangre de califa cordo-
bés, respondié despacioso, sin mover ape-
nas un misculo de su cara:

—Va a resultar poco periodistico, por-
que si te digo que me gusia leer el Qui-
jote no va a “epater” a nadie y, la ver-
dad, no seria sincero hablar de mi in-
fluencia de Kafka o gue mi autor predi-
lecto es Teilhard de Chardin.

Pedro Bueno tiene un gran respeto a to-
das las tendencias artisticas; pero comnsi-
dera que a cierta altura de la vida el
pintor debe ser consecuente consigo mismo.

—No encuentro necesidad de dar un via-
raje y comenzar mafana a pintar de otra
manera, como seria estdpide pretender
imitar fisicamente a uno de esos galanes
del cine moderno. Cada uno tiene su per-
sonalidad y si no la tiene es preferible
quedarse guieto antes de ser una copia
buena o mala de éste o de aguél.

NACIMIENTO DE UNA VOCACION

Deja la paleta sobre una mesa; por el
agujero para el dedo pulgar Pedro Bue-
no mete un haz de pinceles.

—Yo he querido ser pintor siempre, des- .
de gue era nifio, Casi como un recuerdo g
freudiane puedo contar gue cuando ten-
dria seis o siete afios lei unas biografias
de grandes hombres, entre los que figura-
ban Murillo ¥y Rubens, Aquel libro, que me , ®
impresioné, me lo habia prestade mi abue-
la’ paterna, mujer cultilla y sensible, que
me protegia en este sentido porque ha-
bia descubierto mi aficién a la misica ¥
a la pintura,

En la escuela de su pueblo, allda en la
provincia de Cérdoba, tuvo Pedro Bueno
el primer incidente, motivado por su afi-
cion al dibujo,

—Copiaba yo una especie de anuncio
en ¢l que aparecia una mujer semidesnu-
da—porque yo dibujaba todo lo que en-
contraba delante—y uno de los chicos de
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la clase me acusé al maestro y fui expul-
sado de la escuela.

Sus comienzos no fueron faciles porque
en aquelles tiempos el decir a una fami-
lia de tradicion campera que uno de sus
hijos queria ser pintor era interpretado
come una excentricidad.

—Pero cuando uno tiene empeno en una
cosa, los inconvenientes gque encuentra en
el camino son beneficicsos a la larga por-
gue sirven de acicate, Por esc no creo
en las personas malogradas. El que no lle-
ga a cuajar una obra, en el area gue sea,
es porque carecia de condiciones y no hay
que culpar a la mala suerte.

EN CASA DEL MAESTRO
Cuando tenia diecisiete anos, se escapo

dz su casa para venir a Madrid, como ha-
cian los aprendices de torero por aguellas

cus cuadros y esa visiGn un poco melan-
colica que Romero de Torres tenia de Cor-
deba,

Ingres¢ Pedro Bueno en la Escuela de
3ellas Artes, pero no llegé a tener clases
ccn su paisano, porque éste, al sentirse
enferme, abandond Madrid v se refugio
en su casa de Cordoba.

—La épeca de la Escuela fue para mi
maravillosa. Acostumbrade a vivir en mi
pueblo, aislado, me enconiré de pronto en
un ambiente donde habia ctros chicos de
mi edad que tenian mis mismas inquie-
tudes. Algunos eran bastante cultos y me
hablaban de pintores gque yo no conocia,
conversabamos y discutiamos en torno a
problemas de la pintura de manera que
vyo habia caido de pie en un ambiente gque
me venia a la medida,

—¢Quiénes fueron en la Escuela tus
companeros?

S

—Como me interesaba estudiar el retra-
to v queria conocer bien a los retratistas
ingleses, me fui a Londres. Pero la ver-
dad es que no estuve muy acertado en la
eleccion porque al llegar me di cuenta que
Yo era mas espainol que Cascorro y que
para estudiar bien el retrato bastaba con
Velazquez y Goya sin necesidad de acudir
a loes maestros ingleses.

Volvio a Espana Pedro Bueno sin haber
recicido influencias notakles v comenzé a
pintar retratos. bodegon®s v cuadros de
pequeno formato con alguna composicion
de desnudo.

RETRATO Y ARTE ABSTRACTO

Fedro Bueno es cordobés hasta la pun-
ta de sus pinceles. Solitario. senequista.

tierras. Tenia deseo de entrar por las an-
chas puertas del Museo del Prado y ser
admitido en la Academia de San Fernan-
do, donde se imaginaba que podria pin-
tar del natural modelos maravillosos.

—La Policia me sorprendié en el tren
y a partir de ese momento me puse muy
terco con que queria ser pintor, y mi pa-
dre acaboé consintiendo gque viniera a Ma-
drid. La Diputacion de Cordoba me con-
cedié una bolsa de viaje de mil quinientas
pesetas al ano, que yo adminisiré lo me-
jor posible para que no me faltara dine-
ro ningan mes,

Pero como entonces era de rigor, el ale-
vin de pintor antes de tomar el tren que
le llevaria a la corte se detuvo en Cor-
dokba para ir a casa del maestro, su pai-
sano.

—Fui a ver a don Julic Romero de To-
rres, Yo era casi un nifio; pero me acom-
panaba un senor cordobés gue tenia una
hermana casada en mi pueblo. El maes-
tro me oriento sobre lo aue tenia que ha-
cer para ingresar en la Escuela e inclu-
so para pintar por mi cuenta, Me reco-
mendé que no copiara nunca de estam-
pas, sino del natural, los mismos objetos
cotidianos y vulgares, sin buscar al prin-
cipio cosas extraordinarias,

Le impresiond entoncss a Pedro Bueno
aguel encuentro con Romero de Torres en
el patic de su casa cordobesa. Era un hom-
bre importante en aguel momento de Es-
pafa y en la provincia de Cérdoba un se-
midiés.

—En aquella visita capté la poesia de

—Jaosé Caballero, Rafael Sanz, Juan An-
tonio Morales, Pedro Mozos, Juan de Ava-
los, Medina Castro, Rafael Zabaleta, Fran-
cisco Arias, José Luis Lépez Sanchez ¥
otros muchos,

LOS MAESTROS

Recuerda a los maestros de la Escuela:
Benedito, 'Chicharro, Arteta, Vazquez
Diaz...

—Picasso ya era Picasso, pero aun no
habia alcanzado en Espana la populari-
dad casi mitica de que hoy goza. Nosotros,
los muchachos que ibamos a la Escuela,
ceneciamos su pintura por los libros que
se publfcaban en Paris, Nos entusiasma-
ba, aunque a la gente de aquel momento
le gustaba mas la pintura de Zuloaga, Chi-
charro y Romero de Torres. Vazquez Diaz
era un pintor revolucienarie que escanda-
lizaba a alguneos, a los mismos que anos
después han reconocido que se debe a Vaz-
guez Diaz una gran parte de la evolucion
de la pintura espaficla en los dltimos anes.
Habia venido de Paris cuando empezo la
guerra europea y traia nuevos horizontes
gque aqui eran todavia insospechados.

UN CORDOBES EN LONDRES

En 1547 Pedro Bueno recibié la beca del
conde des Cartagena, doncedida por la
Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do. Se fue a Londres un ano.

ni se conforma ni hace astillas con las
opiniones ajenas.

—Si un retrato es bueno, aungue el re-
tratado crea que se parece poce, no hay
fotografia que lo mejore. Porque el pin-
tor debe ahondar psicolégicamente hasta
donde los frios y mecanicos procedimien-
tos de la fotografia ne pueden llegar ja-
mas,

—¢Puede desaparecer el
porvenir?

—Creo que guiza seguiran cambiando de
tamano. En el siglo XIX, cuando abun-
daban los palacios y las casas con gran-
des salones, el retrato era de mayor ta-
mano; ahora, con los apartamentos, la
falta de espacio obliga a pintar retratos
mas peguenios, Perc créeo que no podra
desaparecer el retrato porque la Humani-
dad, instintivamente, tiende a perpetuar-
se. Y dejar a las generaciones venideras
un gran retrato es una forma de super-
vivencia.

—¢Y la pintura abstracta?

—Creo que no debe hablarse de abstrac-

retrato en el

; vos ni de figurativos, sine de pintores. En

un cuadro del Greco podemos senalar frag-
mentos maravillosos de pintura abstracta,
mientras que muchos que se etiguetan abs-
tractos no llegan en realidad a ser mas
que vulgares pintores, como los que pin-
tan hodegones con brilles,

Pedro Buenc es en el arte un pintor
honrado v en la vida un cordobss silen-
cioso y contemplativo jue sigue su camino.

Marino GOMEZ-SANTOS
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