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la luz de lo que actualmente llamamos ensayo, y de lo que
entendemos por este género literario, es muy gustoso llamar
«ensqyistay a Santg Teresa de Jesus. Juan Marichal, en

este libro, <La voluntad de estilo» (1), ha trazado con mano
segura, sin agofar momentdineamente el tema, una teoria del en-
sayismo espanol, sorprendiéndole, desde sus balbuceos, en el si-
glo XV hasta Ortega y Gasset. ¥ en esta contemplacion, el proceso
visible de individuacion humana: la voluntad de estilo—que no es
la accion de la lima sobre la palebra—, la liberiad de expresion;
el decir lo que se quiere decir, mds alld de la disciplina de escuela,
de saberes o de condicion, sea ésta social, de projesion o de raza,
y hacerlo de acuerdo con el propio reperforio expresivo y de cara
a las ideas, creencias y tendencias de su tiempo. Esa voluniad de
estilo une—por diversos y aun contrapuestos motivos—a Alonso de
Cartagena, Mosén Diego de Valera, Fernando de la Torre, Teresa
de Cartagena, Gutierre Diez de Games, con ensayisias del siglo XV;
Guevare y Santa Teresa, del siglo siguiente; con Quevedn JTovella-
nos, Cadarso, Feijoo, Unamuno y Ortega.
Estilistica e historiograjia—siguiendo 1~
insignes: Amado Alonso y Améric~ = s huellas de dos maesiros
estos estudios, estos ensmroe- .o Castro—colaboran por igual en
Juan Marichal para edepsy—con voluntad de estilo, también—, de
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”""“"1sanchar_ y reducir a un tiempo—ensanchar,
para Ver, puite T ; reducir, para relacionar, parq acercar—el
panorama literario, hwmano, historico y social en que estos escri-

tores se producen, Los capitulos dedicados a Sania Teresa y a Una-
muno—los dos ensayistas de «prosa orgdnicamente humana»—iy las
constantes referencias a ellos en los otros denotan lo colmada que
en ellos advierte Marichal su pesquisa, Deniro de su teoria, serian
los ensayistas mdas puros los menos conminados a hacer de su plu-
ma instrumento de algo que mo sea la personal aventura de mos-
trar, imponer, su propia intimidad; las propias reacciones, Y es
particularmente interesante su inclusion de Gulierre Diez de Ga-
mes entre los primeros ensayistas. El autor de «El Victorials, a
través de las condiciones de una cronica, se esfuerza por afirmar
su propia individualidad, como <home de razon», en un mundo So-
cial y politico agitado, exaltando en su prosa un orden en el cual
«él encontraba refugioc para su espiritu afanoso de normas mora-
les»; también destaca la originalidad del trabajo, donde muesira,
conira lo que se habia creido, la importancia que tuvieron en la
Espania de Quevedo los ¢«Ensayoss de Montaigne. Finalmente, Ma-
richal nos regala en eéste volumen—complemento, en cierto modo,
de muchos aspectos de su trabajo—un comeniario a la labor de su
maestro Américo Castro, ¥ otro a la actividad ensayistica de didas-
calia literaria del poeta Pedro Salinas. Y en el prélogo mos dice
que lo ausencia que pudiera observarse de los ensayistas y decimo-
nonicos—Larra, Valera ¥y Ganivet—esta justificada no solo en la auto-
limitacion de su trabajo, sino por hallarse empeniado en un estudio
aparte de los escritores mencionados, centrado en un problema es-
pecifico de su época, cual es la formacion de una conciencia soli-
daria espafiola, libro que ya nos hace esperar con impaciencla.

Buen viaje este que Marichal nos ha proporcionado a través
de lus distintas «jornadas» en que el libro se divide, por la obra y
espiritu del tiempo de los escritores tratados. Tal vez elgunos pun-
fos merecerdan discusion discrepante. Pero es tan grande el amor, la
informacién y la voluntad de interpretacion puesta en el empeiio
jue merece gratitud, ;Y hay tanto por hacer en este sentido con la
obra literaria espaiola!

VOLUNTAD DE ESTILO™
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(1) Biblioteca Breve. Editorial Seix Barral, Barcelona, 1957.
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“DIALOGOS ESPANOLES”

OR haber hecho algunas y visto en mi y en otros el trabajo

que ‘cuesta abandomar esta tarea, creo que la enirevista—me

refiero a la entrevizia larga—es uno de los trabajos literarios

mas dificiles y hermosos que el periodismo brinda a sus reme-
ros. Tengo para mi que en este momento hay tres grandes culti-
vadores de éste que ya podemos Hamar género especifico: César
Gonzalez-Ruano, Julio Trenmas y Marino Gémez-Santos. Al César
de st plenitud literaria le salio6 un buen dia la fibra o ia veta de
su primera andadura periodistica y nos dié aquella coleccion de
entrevistas en “Arriba”, donde las molestias, desazones ¥ necesarias
bumildades del periodista anotador fueron portentosamente venga-
das por el escrilor en la soledad de su trabajo final. Julio Trenas
es la exactitud y saber preguntar. La exactitud del periodista que
traslada con fidelidad lo estrictamente interesante—maestria de di-
ficil dominio—y la brajula de escritor que le conduce certeramente
a ello por enire el inconexo barroguismo de la conversacion. Y Ma-
rino Gémez-Santos, que ahora refine en este volumen “Dialegos
espaiioles” (1) cuatro de las grandes entrevistas gue el director de
FPUEBLO le encargara para los acostumbrados seriales de estas pa-
ginas: Azorin, Marafnon, Cela y PDomingo Ortega, Cuatro grandes
espaioles de clisé repetido en tedas las posturas, pero ante los
cuales, como ante todos sus entrevistades, Marino Gomez-Santos,
como dice su prologuista Emilio Romero—camina “con retficencia y
altivez”, y a quienes pregunta y describe con imperturbable y labo-
ral objetividad de oyente, y su chocante descripcion, que es pun-
zante, ingenua, insolente, cazurra e ingeniosa”—. “;¥ como era la
casa de Pi Margall, Azorin? ;Tenia buena biblioteca?” O bien:
“Para lo que uno hubiera querido tener mas edad, como en tantas
ocasiones, es para poder tener claro sentido de la época y saber
preguntarle al Dr. Marafion.” M Gomez-Santos pone como entre-
vistador lo mismo que de inclinarse a la novela pondria en ella:
realismo implacable de observacion, sinceridad y un despliegue téc-
nico para la captura de lo humano esencial a traves del pormenor,
La real y emocionante irrealidad de Azorin, la anchurosa liberalidad
de Maraifion, la vital e ingeniosa prestanc’- ‘e Cela, la preocupada
consistencia doctoral de Dr

i rita . o
g:sﬁ;?tggzlegag:s;:fmwmmmgo Gitega’“Stin capladas, traslada-

“Baroj su m.S con ese mismo paciente laboreo con que
::rclalx.bl;l‘:al mrlt:;, ¥ma autfSter con ese precioso documento que es
pudo darnos la emocién tscara', donde, merced a una asidnidad
un Baroja. cuyos ultim éntica admiracién y un trabajo laborioso,
o deformadamente ¥ _la semblanza por tantos entrevista de
trabajador sewi- .05 dichos y gestos circulaban fragmentaria
tante~ . por todas las tertulias. Buen ejemplo este de

w10 y esforzado el que da Marino Gomez-Santos a

..os escritores jovenes que esperan la fama y la gloria por unos
cuantos raptos de inspiracion, Trabajo sobre lo hecho—que Goetha
aconsejaba a la juventud—, poniendo en la tarea, en primer lugar,
la frescura de esa misma juventud y el esfuerzo que da la concien-
cia—prontamente instalada en él—de que el triunfo literario y ar-
tistico solo se le da en nuestros dias—tal vez en todos los tiempos—
a los incansables, los serios, los sacrificados sobre el diario y disci-
plinado ejercicio. Yo nunca olvidaré (valga esie dato de observa-
cion personal) que de los muchos admiradores y discipulos que han
acudido a hacer compaiiia al café a César Gonzalez-Ruano, sola-
mente Marino se ha puesto, junto a él, a escribir., Influencia dek
maestro mucho mas decisiva e importante que la del estilo o las ideas.
Con esta garantia—ya probada en varios libros de éxito—pisa
recio en las letras Marino Gémez-Santos. Estas sus entrevistas se
ofrecen en libro eén la seguridad de que no fueron un salir del paso
en el compromiso periodistico, sino trabajo duradero. El éxito que

tuvferon a cada entrega ya denunciaba su importancia. Buen acierto
editorial recogerlas, acogerlas en el reposo, la soledad y la perma-
(1) Coleccion Véritice, Ediciones Cid. Madrid, 1958,
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“HISTORIAS DE ESPANA
podria estar ddndonos,
hasta el infinifo, histo=
rias como estas «Historias
cansarnos jamas. De moros, de
judios, de cristianos, de vaga-
bundos, de caminantes.., de
estas pocas pdginas. El virtuo-
sismo celiano llega aqui o la
musicalidad. Tema: seis ciegos Y
muerte. ¥ mundo en torno, Ri-
co despliegue de vocablos, que
van y vienen—algunos de ellos,
Cutira»—, ¥y parando de contar,
cuando quiere, Son estas breves

nencia del libro,

AMILO JOSE CELA
de Espafia» (1), sin cansarse ni
ciegos y de tontos, como las de
nueve tontos: origen, traze ¥y
transmarinos, como los de <La
y bellas pdginas comn un 27or-

cicio o como un fraginenfo, co-
mo una divergion, un juego
—musical, ya he dicho—de Ca-
milo José Cela. Humor, ternu-
ra, satira leve, aunque con
sangre.

Nada mds. Nada menos. Pro-
sa de Camilo. Entreienimienio
y testimonio. Bello libro. Hasla
gue nos lleguen esos olros gran-
des, esos otros de muchas pagi-
nas, que seguramente seran los
que en la entrevisia del libro
arriba comentado de Marino
Gomez-Santos nos anuncia de
su trabajor incesante en su ré-
tiro mallorquin. Para entomees,
la critica. Ahora, solamente i@
noticia ¥ alabanza de estas pl-
ginas que acompainan unas bae-
nas ilustraciones de Mampaso.

(1) Ediciones Arién. Madrid.
1958.

*“*MUSICA
CELESTIAL”

TRO breve libro de jue-
O go y virtuosismo es
«Misica celestialy (1),
de Amparo Gaston g
Gabriel Celaya. Canciones, jue-
go de palabras con la presencia
—uatenuada—de los temas cela-
yanos, enire la pura alegria vi-
tal de vivir y amar y el trazo
violenlo, salirico, esperpéntico,
que culmina en la traca final
de poesia o antipoesia social.
Y tloques impresionisias de
amados paisajes. Sea esto ulti-
mo, ¥ algo del amor, Amparo;
Io otro, el siempre Guabriel.
Testimonio celayano de una
incansable, indeclinable activi-
dad poética que ocupard siem-
pre un libro en todas las colec-
ciones de poesias habidas y por
haber. Nada nuevo, mas ftodo
clara, todo fiel, todo verso itra-
bajado con palabra dura, hirien-
te, de voluntad épicae, con chis-
pas incesantes de lirismo.
Iustraciones de Gabriel Ce-
laya,
(1) Coleccién Almendro, Bas=
ladre. Cartagena. 1958.
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