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O creas, guerido Ernes-
to, que me voy a can-
sar de darte la bienve-
nida. De nuevo—en

buena hora—estas aqui. ¥ ca-
da vez Qué vienes eres mas
niestro ¥ también—Ilo que son
las cosas—mas tuyo, Y gada
vez gue vienes—yo lo, sé—1te

cuesta mas irte, y hasta -es

posible—vas a perdonarme—
gue para ti no fuera un dis-
gusto tan gorde cl guedarte
aqui temporal ¥ aun eterna-
mente en eso gue se llama Ia
inmortalidad, y cue ta, como
ltén de presa que eres, slo
consideras algo asi eome briz-
na da henp entre los pliegues
de la.garra.

Eres de los pocos gue cuan-
do vicnes a nuestro pais dejas
el sol, Ia luz, e] aire y la ba-
ratura.. en un enésimo lagar.
A ti te rinde el ser bravio ¥
resignado de nuesiras gentes,
el pulso fatalista ¥ corajudo
de nuestro paisanaje, el cla-
rin que anuncia verdades que
cuestan sangre ¥ ese vino es-
clarecedor gue easi se regala y
gue es como uUnNa sapgre nue-
va que hace sabiduria y gozo
de nuestra pobreza y de nues-
tra indiferencia a todo.. JEs
gue vivimos a destiempo, €S
aque vivimes a remolgue o gue
nos hemos ade¢lantado un poco
y estamos eansados del pre-
nuncio?

Lo importante es gue estas
agui. Y gue lo que vienes bus-
ecando lo encontraris. Y gque
eada vez—no me engafio—pul-
saris mas cordura y pasion
entre log espanoles,

Recién salido del tren esta
mafana, me dijeron de
—pasmate— que estabas
«fiambre». Yo conozco tn hu-
mor. Algan latoso, algin'inge-
nuo, algin bobin con simple-
za de culo de vaseo,
SQ rino, e llam

armado. Absurde. NMe liguro
gue soln trataba de alguien
que gquiso desperiarte para
lnego hacerie una entrevista;
esas entrevistas gue ta aguan-
tas porsao maldecir v.que lue-
go le dardh nie alos £ li-
dns camalesneg de la;famd

para decii que es cara p

¢ cidad.. Pues bueno; despuésy-

-un dia te mueras ﬂp.v:%’. v

decir: ¢digan gue me he
muerto» =y a lo mejor esta-
bas como de cuerpo présente,
y de cuerpo presente te he oi-
do decir cosas peoret—, me
llamaron asusiados, y yo —la
verdad— no lo crei. Me resisto
a esta verdad, Lo que no pue-
de ser, no puede ser. Y cuan-
do sea, no serd tan sosamente.
Eres duro y fuerte, a pesar de
gue maltratas y dilapidas tu
existencia como pocos. Te digo
que me resisti a ereerlo y me
vine al periddico con esta foto
que un dia te hice en La Ha-
bana —La Habana que ya se
esta poniendo un poco cargan-
te y aburrida—, esta foto tan
intima, donde ti acaricias el
simbolo de tu vida, este gato
listo y siete-vidas, que acude,
0 se escapa —seglin— al nom-
bre aveniurero y predestinado
de «Colon»,

No. Todavia no. Hay més
tela que cortar, hay mas lefa
gque partir, hay muchos mas
toros que lidiar, ;Con lo bue=
no gue se esta poniendo todo
lo del Congo!

Tu mano ancha, tu mano
resisiente, tu mano generosa,
tedavia apretari muchas ma-
nos espanelas, manos de cam=-
pesinos andaluces, manos de
pastores vascos, manos de cas-
tizos madrilefios.., manos de
escritores jovenes' que creen
en ti. J

Lo importante es gue estis

aqui ¥ que has venido. Tl sa~-
bes, como yo, gque estos bulos
traen suerie, Lo que no da
suerte es haberse muerto de
verdad, o no peder esecribir, o
no poder recorrer Espafia con
esas milagrosas alforjas tuyas
en donde por cada pedazo de
verdad o de imaginacion gue
recibes, devuelves un pan en-
tero de fe y de valor. y de
arte puro.
Descansa, Ernesto, en o
muerte aparente, y hasta gue
nos veamos derrechando vida
por cualquier rincém de im
upico  tema: Espafia.

Pero mientras tanto, cnida-
te,.lleva euidade, no que
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~ Un abrazo.
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