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José Luis Caslillo Puche, con
eu cartera repleta de papelates,
baja de todos los trenes y de to-
dos los aviones, ‘entra y sale en
todos los cafés y va de un lado
para otro lomando notas rapidas

tinta todavia fresca. o

~ Este yeclano melancalico, lleno
de inquietudes literarias, se pre-
senta en el café con un ejemplar
de su novela “Con la muerte al
bombro”, recientemente editada
por Biblioteca Nuewva,™
Conversamos con Castillo Pu-
che, como siempre, de litera-
tura 4

—5e ha opinado, querido José
Luis, que nuesira generacién es
mucho mas respetuosa que las
anleriores. .
—Nosolros no creentos  en
nosolros mismos y fiamos mu-
oho en los valores consagrados
=—poOrque es necesario tenerlos
delante como idolos—; por dentro
mantenemos una actitud de vigi-
lancia critica y casi de desafio,
pero salvando siempre lds apa-
viencias de la- mas exquisita cor-
tesia.

. Caslillo Puche habla moviendo
mueho Jas manos, como si estu-
viese modelando en barro sus
propias ideas,

—Entonces, ¢(ti erees positiva-
mente en una vanidad del escri-
tor que antes no existia? . :

—Hombre, veras, Esba urba-.
pidad del escerifor con figuras
que en ¢l fondo sabe que tiene
que ignorar y que no le intere-
gan, es producto de la_necesidad
de convivencia que... ;pche! por
una especie. de solidaridad buro-
gratica se ha creado en nuestre
mundo. Por eso, lo que mas se.
oye es alabar obras y nombres,
que lo mismo el que los énsalza
que ol que escucha sabé que son
valores de ecircunstaneiss,

Le digo a Castillo Puche que
nuestra generaecion, quiza, sea
un poco impertinente cuando es-
eribe,

~—Todo escritor empieza dando
nolas altas, en cuanto 'a imperti-
noncia, - incorreceion, inoportani- |
dad y descaro, pero yo creo que
3@ habilidad y el talento del es-
eritor esta én que la impertinen-
cla y la conducta disparatada con
Jas cosas que frata, de obra en
obra, cambia totalmente de enfo-
que, con lo cual da una idea de
gue la literatura sirve para que
el escrifor refrene el propio com-
ceplo de las cosas.

—El instinto de conservacién,
sin duda.

—Eso es: el instinto de con-
glervacion le hace al eseritor ser |
templado y ecuinime. Este mo-
mento coincide con que, a lo me-_
dor, es académico, o que tiene
mas holgura econdmica y no
Quiere lios | :

Es verdaderamente confortable
para uno encontrarse con un es-
oritor joven que se muestre in-
teresado por,las cuestiones l-
terarias, cuando hay ya, vergon-
zosamente, tantos ofros que ha-
een La alarde absurdo de estar
al mdrgen de toda corriente, con—e
vencidos de que no lo necesitan.

-~—Esta tu primera novela, ges
aulobiogtafica?

—Toda novela flene que estar
vivida por el aufor, A §in de
cuenlas es un filtro de lo que
uno ha vivido o-de lo que ha so-
fiado vivir. Muchas veces es un
espejo o programa de las infini-
tas posibilidades de vida. que &l
g¢ imagina como wvidas propias,
como vidas suyas. En toda -obra
Biteraria® hay siempre una conse-

osé Luis Castillo Pache, novelista

y leyendo los periodicos con la

Aautoerilica de su. novela-*“Con la

a la poesia que lleva todo hombre

rra, o de buena fe, o de mala,
porque por enclma de la Yecla

de pesadilla y de alucinacion gue
yo he creido erear. Y consbe que
no con un placer morboso, sino
sabiendo que mi Hécula es una
sintesls de innumerables puehlos
espanoles que'estan al alcance de
cukiquiera.

cla de Azorin?

l6gica y discursiva. Es un poco
cortesiana, Mi Yeela es un esta-
dio morboso y tipico para refle-
jar, no sdlo la angustia existen-

cial, sino ba politica de nuesiro
tiempo. ;

—¢No tienes miedo ir a Yecla?

—No, no. La Yecla geografica
tiene para mi todos los respetos
y toda la vemeraciom, pero eleva-
da a simbolo literario, ya es un.
filtro portentoso para decantar
una serie de verdades de la ma-
xima trascendencia pdra entender
¥y comprender Espana.

Y aqui ponemos punto final a
la enltrevista con Castillo Puche,
- quedandonos en el café un rato
todavia, pero guardindonos muy
bien de decir, como los entrevis- |
tadores pedestres, que salimos a
la calle pensando..., y que la llu-
via.., y las luces encendidas, y
efcétera, ete.

Marino GOMEZ-SANTOS.

ecuencia en el gue interviene todo
un mundo magico, y
Le pregunlamos a Castille’ Pu-
ehe por sus novelistas preferidos.
—Yo tengo deseo de ieerlos a
todos y de conoeerlos a -lodos,
pero los que realmenle me inte-
resen y me preocupen y me per-
turben, esos son muy limitados.
Sie eireunsceriben a dos o tres,
—¢Y queé escritor erees queg ha
podido influir en ti?
—A mi me parece que por la
vena palélica, los escritores ru-
808, y por la vena irdnica, quizé
Kofka y eiertos escritores italia-
nos. De los espancles pesa sobre
mi la nostalgia de un Mird que
conoci de chico y de un Azorin
que me dice “querido- Puche” y
me parece estar oyendo perso-
najes célebres, Por via del anta-
gonismo, del afecto y de la irri-
tacién, don Pio Baroja, que me
parece excepeional,
Le preguntamos a Castillo Pu-
che gue qué opjnaria ¢! en una
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muerte &l hombro®, v
—Pues veras. Esta novela que
acabo de publicar tiene el incon-
veniente, creo yo, de que el leic-
tor poco avezado mé tome por.
un ser negro, 4spero y punzante,
es decir, que guiere hacer la vida
desagradable a toda costa, Las
personas de mas juieio y respon-
sabilidad yo creo que van a ver
thi una gran zona abierta a’ ]
sinceridad, a la ternura e ineluso

dentro, hasta el punto de que
esta muerte que sobre mi
tanto eomo el lector, se hace que-
rida y entranable..

Se hs dicho ya en algun sitio,
pero de un modo nada més que
superficial, algo- sobre Héeula,
lugar en que pasa la novela. Pa-
rece ser que Castillo Puche ha
querido retratar a Yeela.

—No puedo negar mi paren-~
tesco con Yeela, pero quien situe
y le aplique a Yecla todo el cli-
ma duro y terrible del refato, ye-

real & histérica hay olra Yecla

—cEn qué diferencia de la Ye-

—La de-Azorin es mas saclo-





