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ZUNZUNEGUIDICEQUELALITERATURA

ES COMO UNA CARRERA DE BICICLETAS

—A mi ya todo me da lo mismo.
Ahora hage eomo Unamuno: que
.al principio se disguistaba con los
anogimes y luego se divertia le-
yéngnse:os a la familia.

A Zunzunegui le meten andni-
mos por debajo de la puerta de
su estudio. L

~~ —Me han dicho casi todo lo que

. se le puede deeir a un hombre:
desde que soy un cenizo hasta que
se alegraban porque no habia he-
redado tanlo dinero de mi padre
COmo yo esperaba.

En algunos cireulos literarios,
cuando se acuerdan de Zunzune-
gui, le aluden pronunciando las
dos unicas zetas del apellido,
Cuando alguien pronuncia el ape-

. lido entero, es costumbre de to-
car madera.

Estupideces de la gente. Zunzu-
negui es, despnds de Baraja, uno
de los novelislas mas importantes
que lenemos en Espaia.

La entrevisla tiene lugar en su
estudio, en un étien de la calle
| de Virialo, donde ¢l sileneio pue-
| de cortarse con una hoja de afei-
tar. Fuimos hasta alli signiendo
los hulevares, hasta la misina glo-
rieta de Chamberi, donde Madrid
sigie siendo posgaldosiano eon
ecafeterfas de urgencia.

. Zunzunegul, para trabajar, se

guil,a la ehaqueta, como & Tuese a

escargar pianos en vez de a es-
~ cribir novelas.

—{ Cudntos libros ha eserito us-
ted?

——Los libros no dicen nada, por-
que pueden ser follelos. Yo creo
que hay que conlar por paginas.

—Entonces, jeudntas paginas?

—Mds de seis il de prosa na-
Trrativa.

—;Empezé usted haclendo en-
trevistas en su noviciado literario?
—No: me defendité la familia
hasta que pude navegar solo. Yo,

desde chico, iba para novelista; al -

menes esa era mi jdes,
Zunzunegni ha sida siempre un
hombre bien siluado econdmica-
mente. El quiere representar el
Papel de escritor pobre, que vive
al dia de lo que eseribe: pero to-
dos  saben que Zunzunegui es
un aceionista importante de unas
bodegas de su tierra, y que tiene
ademds sus fineas Y su dinero en
el Banco. Todo esto intenta &1 disij-
mulario. Jamis toma un taxi ni
un autobiis ni un tranvia. Va de
un lado para olro siempre andan-

do. ¥ para pagar ol café saca del
bolsillo . del’ pantalén un billete

arrugade de gines peselas, e¢omo
si quisiera dar a entender que es
&l unico que le queda. También
sabemos que Zunzinesui fué el
editor del primer libro de crini-
€as de Gonzmez-ﬂa_mno, titulado
“Madrid entrevisto®, que la

firma editerjal e denominaba
eMayip | LOF] 8 nominab.

e

—iQué eronistas espafioles le
parecen mas importantes?

—-Gonzdlez- Ruano y Torre-
blanea.

—: Y novelistas?

—Aparte de Baroja, Bartolomé
Soler, Sebasliin Juan Arbo, Gon-
zitlez-Ruano y Torrente Ballester,
Enlre los jivenes,"Miguel Delibes
es el mejor, para mi gusto; luego,
Agustf, Carmen Laforet, Elena
Quiroga y Eulalia Calvagriata. En-
Ire los muy jovenes, Luls de Cas-
tresana.

—¢Se considera usted
enire 1os novelistas?

—Yo no opino. Esas pregunlag
Ya las con'estard el publico, la
critica y la posteridad. Mi pre-
ocupacion es hacer cada vez me-
Jjores novelas, El oficio literario es
COomo una carrera de bicieletas:
todos salen, unos con més y olros
con menas impetu; pero lo im-
portanfe no es salir, sino legar
al final con un pedales fresco. De
todos los participantes, muches se
quedan en el eamino, otros se re-
tiran...

—¢ Qué opina de 1os premlos 11-
terarios?

~=HEnlre todos, el de la Aeade-
mia es el de mas seriedad ¥ au-
toridad, porque esos sefiores ‘de la
Academia eslan por encima de las
disputas y de las pequefieces de
los hombres. El Nadal ha tomado
un aire eomercial pellgroso.

—En resumen: juslted cree que
los premios han valido o han per-
Judieado a la literatura espafiola ?

—Han valide. A Mird le desci-
brié un premio, Y 1o mismo a
Elena Quiroga y a Carmen La-
faret.

Zunzunegui tiene muchas libros
importanles y curiosos sobre te-
mas de Madrid y sobre oficios di-
versos. Se caleula que el niimero
de volimenes pasa de los einco
mil. Entre los multiples titulos que
hemns visto recordamos el “Ma-
nual del baratero, 0 arte de ma-
nejar la navaja, el euchillo y la
tifera de las gitanos™, Hay fam-
bién libros sobre relojes, sobre co-
¢ina y sobre otras muchas cosas.
Los de cocina puede ser que le
importen mucho a Zunzinegul.
porgue 4 eso de comer le da 6
mucha importancia, como vaseo
que es. Todavia no sabemos si los
pasteles del Instituto Britanico se
los comia é1 o Barnja. Don Pin
dice que Zunzunegui se tomana
una docena de pasteleg y luego
le decfa: “Con esto ¥a no ceno
hoy.* Zunzunegui dice que no es
eierto, porque Baroja-era quien se
tomaba la docena de pasleles y
una tarta entera. Los dos nove.
I *as vhscos no guieren ponerse
de acuerdo.

Cruzamos la glorieta de Cham-
beri. Zunzunegui, embutido en su
abrign gris. Corazén del eastizo
Madrid. Humo de ecastafias mez:
clado con el recuerdo de Arniches,
Las bieieletas, los ‘eamiones y los

coches pasan en lropel: cuadro de

el mejor
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Regnyos. Mil gritos salen de la
glorleta: jPUEBLO, PUEBLO; ha
salido PUEBLQO!... .
Por una ecalle estreecha se pler-
da Zunzunegui, y nosolros, a la
luz del taxi, empezamos a leer su
nueva novela “La vida como es”,

Marino GOMEZ-SANTOS
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