EN "ESPANOLES EN ORBITA”, MARINO GOMEZ-SANTOS
HA REUNIDO NUEVE HOMBRES EXCEPCIONALES DE HOY

® «La entrevista es un género literario, como lo es
el cuento y puede serlo el articulo»

® «Azorin y Lola Flores, los d

dificiles»

IN premeditacién alguna,
este encuentro conversa-
cional mio con Marino
Gomez-Santos alguiere

escenografia y enlaza, directa-
mente, con las aguas profundas
del recuerdo. Primeramente es-
cuchemos la voz de Rafael Al-
berti que Marino se trajo gra-
bada de Roma en su magneto-
fon portatil. Versos de su libro
«La pintura», dichos por el poe-
ta de «Marinero en tierras, to-
davia con un reflejo lejanisimo
de acento gaditano. Luego fué
el derramar la vista por esas
paginas autografas de Baroja,
donde la caligrafia —siempre
de escritor, nunca de médico—
es un mimo para la idea. Las
tachaduras, concienzudamente
ennegrecidas, aparecen con fre-
cuencia musical en los renglo-
nes, algo asi como un entornar
de ojos ante Ja luminosa evi-
dencia de los vocablos. ¥ estin
los cuadros. Y los libros. Por
las paredes, las firmas de Ben-
jamin Palencia, Enrique Segu-
ra, Pepe Caballero, Clavo y
Paulino Vicente, el pintor astur
que murié joven. Suyo, un re-
trato de Marino casi nifio. La
virtud del escritor al que visi-
to es virtud esencial de quien
pretenda vivir de la pluma: su
ex traordinaria capacidad de
trabajo. Aprovecho una recala-
da —entre tren y tren— desde
Gijén a Madrid, con vuelta ra-
pida, para encontrarme con éL
Cuando llego trabaja sobre los
capitulos finales de «La reina
Vietoria Eugenia, de cercas, su
libro biografico de la esposa de
don Alfonso XIII. La conversa-
cién camina libremente. Sin su-
jecion a normas. Un buen rato
hablando de todo y para todo,
y, al fin, buscando una brisa
iinposible en-la ealurnea tarde,
nos asomamos al balcon de este
pisito de Marino, en casa nue-
va de la parte mas moderna de
Ventas, Encuentro cierta simi-
litud de actitudes con una leja-
na entrevista que yo hice a
Marino...

—Fué en una pension-hotel
de la plaza de Benavente. Eras
muy joven, casi recién llegado
a Madrid, y hablamos de un li-
bro tuyo...

—Lo recuerdo perfectamente
—enlaza Marino—. Estaba yo
haciendo el servicio militar, Me
encontraba de permiso en ese
hotel, proximo al teatro Calde-
ron. Me habia dado el permiso
el general Esteban Infantes...

—iSobre qué libro tuyo ha-
blamos? ;Acaso de la «Cronica
del café Gijén»?

—Por el tiempo, debio ser
sobre «Baroja y su mascaras...

— . Qué publicaste después de
aquello?

—Bastantes libros de entre-
vistas y algtin otro de biogra-
fia o crénica literaria. Veras:
«Mujeres solas», «Didlogos es-
prafioles» «Mundo apartes,
«Gregorio Marafién cuenta su
viday, «Cronica del café Gijons,
«Figaro o la vida de prisa», v
después, todas las entrevistas

ue aisladamente me publicé

ditorial Plaza...

He venido a hablar con Ma-
rino Gémez-Santos de un libro
que aquilata y centra su tarea
de gran entrevistador. Esta a
punto de asomarse a los esca-
parates de las librerias ¥ quie-
ro obtener primicias de su au-
tor en cuanto a la linea y sig-
nificacién entrafiable de la obra,
El titulo ya es un acierto: «Es-
paiioles en orbita». La edicién,
realizada con finura y limpieza
tipografica, ilustrada cuidado-
samente, es de Afrodisio Agua-
do. Nueve espafioles importan-
tisimos hablan aqui: Alejandro
Casona, José Iturbi, Emilio Ro-
mero, José Luis Sdenz de Here-
dia, Pablo Sorozabal, César
Gonzalez-Ruano, Juan Ignacio
Luca de Tena, el conde de Ma-
yalde y Pepe Luis Vazquez. Sus
confesiones dan la temperatura
de un pais, Espana, también en
érbita. Pero antes de hablar
de este libro quizad sea conve-
niente escucharle a Marino la
historia de sus entrevistas:

—En 1957 —me dice—, cuan-
do regresé del servicio militar,
Emilio Romero me regalé la
idea de hacer la seccidn <«Pe-
quefia historia de grandes per-
sonajes», que en Espafia no se
habia hecho nuneca, por la sen-
cilla razén de que era muy di-
ficil encontrar alguien con ge-
nerosidad capaz de dedicar seis
paginas seguidas de un peri6-
dico a un personaje vivo y co-
leando, y no para el elogio de
un muerto, que es lo que en
este pais se acostumbra a ha-
cer. Se comenzd por darme me-
dia pagina. A partir de la se-

inda entrevista, que fué la de

omingo Ortega, se me didé una

pagina completa. Asi he estado
siete afios seguidos, coronando
la seccién con la entrevista de
la reina Vietoria ¥ugonia.

~—;Cual fué tu primera en-
trevista en la seccion?

—La de Bobby Deglang.

—Tu seceidn, ;ha tenido imi-
tadores?

—Han intentado copiarla va-
rias veces en Barcelona y en
Madrid, pero con tan poca for-
tuna, que las han suprimido
luego. Porgque no consiste su
eficacia en la forma de escri-
birla, sino en saber elegir en
un momento determinado a los
personajes. Y ésta es cosa que
en mi caso ha arbitrado siem-
pre el director. Emilio Romero
era el que me sugeria perso-
najes. A veces yo pensaba que
algunos de ellos no tenian de-
masiado contenido y luego me
sorprendia al ver que lo tenian
y daban de si mas de lo que
yo pudiera pensar.

—Tus entrevistas han sido
acontecimiento nacional...

—Efectivamente. Creo que
fué hace dos anos, cuando una
tarde estaba yo trabajando en
casa y Emilio me llamé por te-
1léfono: «;Qué haces?», me pre-
guntdé. «Estoy trabajando», le
dije. Y entonces me propuso:
«;Por qué no reunimos a los
cien personajes de tus entrevis-
tas en el Castellana Hilton y
les ofrecemos una cena home-

Os personajes mas

naje? Puede ser «la cena de
los grandes personajes». Yo le
dije que la idea me divertia
mucho. Se puso en prictica y
resulté un gran éxito. Fué algo
que no se hizo nunca en el pe-
riodismo espafiol. Porque no
hubo director a quien se le ocu-
rriera hacerlo.

—Antes de éstas, ;hiciste
otras entrevistas?

—8i; comencé a hacer en
PUEBLO unas entrevistas que
titulaba «Conversaciones bajo

alabra de honors. Creo que
ueron las que me fijaron en
Madrid. Si W enceslao Fer-
nandez Flérez di{o que a él le
hizo falta un solo articulo de
<A B C:nfam quedarse en Ma-
drid, a

trevistas al lado de Emilio Ro-
mero para quedarme. La pri-
mera que publiqué fué con Ca-
milo José Cela, que elogiaba
s6lo a escritores muertos, En
esta etapa no llegué a la media
docena, Entre ellas, Carmen
Laforet, Buero Vallejo, Bena-
vente...

—iHasta qué punto conside-
ras la entrevista género lite-
rario?

—Es un género literario co-
mo lo es el cuento y puede
serlo el articulo. Tiene mucha
posibilidad de creacién, de
atisbo, de matiz. A veces, de
un hombre que tiene poquisi-
mo que decir, como, por ejem=-
plo, el ventrilocuo Balder, pue-
des hacer un reportaje drama-
tico con todas las caracteristi-
cas de un cuento de Chejov., Es
el hombre que ha terminado su
vida artistica, estd al borde de
los noventa afos y después de
mucho tiempo saca de sus
grandes batles sus muhecos, los
arma, los pone en pie, dialoga
con ellos ¥ se emociona al re-
vivir episodios que han sido
la razén de su vida...

Ta, ,vives también ¢eas
emociones?

—;Coémo no? Hay veces que
asistes a otra vida dramatica
en activo: la del torero que se
viste para ir a la plaza; que le
acompaifias; que te quedas lue-
go como espectador en la ba-
rrera; que participas emocio-
nalmente de lo que ocurre en
el ruedo; que sigues luego via-
je con él y haces parada en
una venta y le vuelves a ver
en otra actuacion taurina.
También es el cirujano, a quien
ves como se coloca los guan-
tes de goma para entrar en el
quirdfano, o la gran actriz ﬂue
perdié su belleza y juventud y
continlia haciendo papeles de
caracteristica o se ha retirado
a la pobreza de una buhardilla,
sostenida por un misero reti-
ro.. En fin, yo creo que ésta
es una gran experiencia para
poder un dia escribir novelas.
Haber conocido antes, en ca-
liente, a los hombres y sus cir-
cunstancias.

—;Cual es tu técnica de en-
trevistador?

—Consiste en enterarme,
cuando es posible, del «curricu-
lum vitae» o, por lo menos, de
la nota biografica telegrifica
de la persona, pero, sobre to-
do, en tirarme en paracaidas

me bastaron tres en-

sobre su casa y comenzar a
conversar con ¢€l, pero sin
cuestionario. ;[Odio el cuestio-
nario! Entonces voy acercan-
dome cada vez mas, voy dan-
do confianza y recibiendola,
compenetrandome, en fin. A ve-
ces, mientras aguardo, un cua-
dro, un libro, un mueble, me
identifican, de golpe, al perso-
naje que voy a enirevistar.

—Para toda entrevista, j;no
es precisa una cierta corriente
en el entrevistado v el entre-
vistador?

—Muchas veces, esa corrien-
te no se produce, EI personaje
que vamos a ver es un hom-
bre que teniendo grandes apti-
tudes personales es una per-
sona hermética. iEsa es la en-
trevista difieil!

—Entre las tuyas, ;cuales re-
cuerdas de ese tipo?

—Creo que las mas dificiles
que he hecho en mi vida fue-
ron las de Azorin, que se en-
‘cerraba en mutismos larguisi-
mos, pero que tenit un gran
ambiente a su alrededor, ¥ la
de Lola Flores, también con
un gran fondo de gitanos, de
cbjetos, de cosas que habia en
torno de ella' ¥ que te ayudan
mucho a identificar la per-
sona.

—Tu técnica de entrevista-
dor, ;ha evolucionado en estos
anos?

—Bastante. Cada vez pre-
tendo que la entrevista sea
mas una semblanza literaria.,
Las declaraciones recibidas tie-
nen a veces un gran interés
profesional; pero generalmen-
te, lo que le interesa al lector
es lo gque me interesa a mi:
como se mueve este personaje,
cuales son sus fobias, sus pre-
ferencias; como se dirige a la
gente que le rodea en su am-
biente intimo, el modo como

se sienta, Mas que tomar lite-
ralmente lo que dice, a mi lo
que me gusta ya es hacer apun-
tes répidos, como si fueran bo-
cetos al carbon, de sus movi-
mientos.

— . El personaje mas sincero
de los que entrevistaste?

—Ha habido muchos que fue-
ron enormemento sinceros. Pe-
ro el que lo ha sido mas plena-
mente es Emilio Romero en la
entrevista que publico en <Es-
pafioles en orbitas,

—;Qué aglutina o aconseja
la reunion de los nueve per-
sonajes en - este ultimo libro
tuyo? )

—30on cartas de la baraja.
Cada uno en su especialidad es
un espanol excepcional. Hom-
bres de los que se habla todos
los dias, Puedo decirte que la
entrevista de José Luis Sdenz
de Heredia es la mas gracio-
sa; la del marqués de Luca
de Tena es la biografia de una
dinastia de periodistas de
una gran vocacién politica; la
de Emilio Romero quiza sea ja
mas aguda v la que tiene ma-
vor garbo literario; la de Itur-
bi es una conversacion con el
hombre cosmopolita; la de Ma-
valde, cromica admirable de
unos afios de la corte de Es-
pana. A la de César Gonzalez-
Ruano podria aplicarse aque-
Ilo que dijo de él Victor de la
Serna: que tiene en todas sus

cosas la media verdnica. La de
Pepe Luis Vazquez esta llena
de candor. La de Casona es
una conversacion entre brumas
de los montes astures, como su
poesia y su teatro, bruma que
acerca y que separa. Y la de
Sorozabal quiza sea la mas pa-
tética...

Marino agrega:

—Di que éste es el hbro que
mejor me han editado en mu
vida.

—;Cual es el mas entrafia-
bke para ti?—le pregunto.

—Suele decirse que el libro
mas entranable es siempre el
ultimo, pero yo tengo que re-
conocer que, con sus muchos
defectos de técnica y de pre-
cocidad literaria o profesional,
los que recuerdo con mas ca-
rifio son «Baroja y su maéasca-
ras, y después, <Marafién cuen-
ta su vidas.

Han transcurrido dos horas
largas, Dejamos la entrevista
aqui. Pienso que entre la vida
de sus personajes también
cuenta la de Marino Goémez-
Santos, el escritor asturiano
que en plena adolescencia lle-
g6 a Madrid y, a fuerza de ta-
lento, lucha y trabajo, se ha
labrado una sdélida personali-
dad en el periodismo ¥y la li-
teratura actuales, e
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