

TERRAZA Literaria



Por **MARINO GOMEZ-SANTOS**

La mañana del viernes, espléndida y luminosa, aparece como un regalo de septiembre demasidado generoso. Metidos en un taxi avanzamos por el Prado. Son las diez de la mañana. El asfalto, limpio, y los jardines, empapados por las mangas de riego. Los jardineros andan con sus tijeras curioseando en los bojés. Se adivina que este Madrid no tiene que envidiar para nada al Madrid de otro tiempo. El nuestro está muy por encima, aunque sólo sea en optimismo y en higiene.

Estamos citados en el «hall» del Ritz con Somerset Maugham. Nos hace una gran ilusión conocerle. Su facilidad como escritor nos parece muy digna de tenerse en cuenta, a pesar de que no se le estime lo suficiente en los medios literarios españoles.

Maugham es puntual. Aparece en el «hall» con un traje de franela gris. Es ágil, con un impresionante parecido físico a nuestro Ramón Pérez de Ayala. Hablamos con él durante una hora. Tiene una conversación chispeante y algo cínica. Actúa mucho con las manos, y de cuando en cuando utiliza un «monocle» de oro, que lleva colgado al cuello de un cordoncillo negro.

LA ÚLTIMA VEZ

—Este es—nos dijo—mi último día de Madrid y mi última visita a España. Tengo ochenta años; me encuentro viejo. Por mucho optimismo que uno tenga, no hay más remedio que pensar que la muerte está ya muy cerca.

A lo largo de la conversación se ve que Maugham está muy obsesionado con la muerte.

LOS TOROS

—Acudo a todas las corridas que puedo. Siempre digo: «Esta será la última vez»; pero siempre vuelvo.

LAS NOVELAS LARGAS

—Cada vez me gustan menos las novelas largas.

BAROJA

—¿Conoce usted alguna obra de Pio Baroja?

—Sí, sí; aunque muy despacito. Ahora estoy leyendo «Cita con el pasado», de César González-Ruano. ¡Está muy bien, está muy bien! González-Ruano «C'est un charmant garçon».

UN ENCANTADOR MUCHACHO

—¿Lee usted el español?—le preguntamos.

—Sí, sí; aunque muy despacito. Ahora estoy leyendo «Cita con el pasado», de César González-Ruano. ¡Está muy bien, está muy bien! González-Ruano «C'est un charmant garçon».

«DOSTOIEVSKI», DE CASTRESANA

—También estoy leyendo una biografía de Dostoievski, escrita por Luis de Castresana. Ya había yo leído alguna novela suya. Entre nosotros—dice Somerset Maugham, bajando la voz—Dostoievski fué «c'était un sal type».

Hablamos de Ciudad Rodrigo, del Museo del Prado y de muchas cosas. Maugham se va a Granada. Al despedirnos de él pensamos en que quizá, efectivamente, él lleva razón: no le volveremos a ver.

De cualquier forma que sea, llevamos una grata impresión del viejo no-

velista inglés, cínico y un tanto iconoclasta.

NOVELISTAS DESCONOCIDOS EN EL PREMIO CAFE GIJON

Pero, decimos nosotros, ¿será posible? Se habla en el Gijón del premio de este año, que se concederá a mediados del próximo mes, y se dice que se están barajando los nombres de varios novelistas, absolutamente desconocidos. Eso es una buena cosa. Al menos, así, no será un premio en entredicho. Lo malo es que después de crear buena fama se echen a dormir.

UN NUEVO JURADO

Hace varios días se ha nombrado a Julián Ayesta jurado del premio Café Gijón. Al parecer, había incompatibilidades entre los jurados. Julián Ayesta, de seguro, ejercerá muy bien su ministerio.

LA ÚLTIMA NOVELA DE ZUNZUNEGUI

Juan Antonio de Zunzunegui dejó el jueves pasado terminada su novela «El hijo hecho a contrata», que se publicará próximamente. Llegó al café y dió la noticia. Después, con una satisfacción del deber cumplido, se tomó un cortadito. Por mucho menos, por sólo un artículo publicado en un diario, hay quien se va a Las Rozas a descansar unos días.

CASTILLO PUCHE, ESCRIBE

Castillo Puche trabaja con pequeños descansos. Se le ve muy de tarde en tarde. Ahora acaba de entregar a la colección Crece o Muere un estudio crítico, titulado «Kafka in via», tratado desde el punto de vista religioso. También entregó a la Novela del Sábado un original de una novelita, titulada «En el cementerio judío». Nadie diga que los escritores españoles no ganan dinero porque no trabajan. medicina contra la vanidad.

GARCIA PAVON, AL NADAL

Visita inesperada. Francisco García Pavón llega de Tomelloso con un enorme tomazo debajo del brazo. Es la copia mecanografiada de su novela «El pájaro en el pecho», que presentará al premio Nadal.

—A pesar de ser hombre, me presentaré—nos dijo, como si el sexo masculino fuese un inconveniente.

LAMENTACION DE DON MELCHOR

En su tertulia matinal se lamentaba don Melchor Fernández Almagro de la ingratitud y de la despreocupación que tiene el español para con sus muertos ilustres. Decía que era quizá de los pocos pueblos que menos se interesan por la conservación de sus figuras históricas. Y citaba grandes escritores cuya tumba se ignora, y grandes bibliotecas y archivos que han desaparecido con la muerte de las personas que los formaron. Es triste, pero es así.

UN LIBRO DE MANRIQUE DE LARA

Editado por Insula, se ha puesto a la venta recientemente un libro de poesía de José Gerardo Manrique de Lara. Se titula «Pedro el Ciego» (Poesía de la Noche y el Hombre), que consta de 124 páginas, de una sola temática. «Pedro el Ciego» es—como se anota en el esbozo biográfico de Manrique de Lara—un libro original y extraño, escrito sin «intención literaria», pero rebosante de intención lírica.

EL EDITOR LARA, DE LUTO

Hasta nosotros llega la noticia de que el día 16 del corriente mes falleció don Fernando Lara Calero, padre del editor José Manuel Lara, a la edad de setenta y un años, que llevaba cincuenta de médico en El Pedrosillo.

En los medios literarios se ha sentido profundamente esta noticia. Han enviado al editor Lara cartas y telegramas, en testimonio de pésame, los más importantes autores españoles.

BANQUETE A SASTRE

Con motivo del éxito alcanzado por Alfonso Sastre con el estreno de «La mordaza», un grupo de amigos de su generación han celebrado hoy un almuerzo-homenaje en su honor. Algunas anécdotas y pormenores literarios de este acto ofreceremos a nuestros lectores en la próxima «Terraza literaria».

PUBLICACIONES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILEÑOS

Con los números XII y XIII de su colección «Temas madrileños» acaban de ponerse a la venta dos interesantes folletos biográficos. Uno, de la pluma de nuestro compañero Federico Carlos Saiz de Robles, muy bien documentado, sobre Benavente; otro, de Tomás Borrás, sobre Conrado del Campo.

Muy bien editados—como todos los números de esta colección—por el Instituto de Estudios Madrileños, estamos seguros de que tendrán un gran éxito de librería.

29. IX. 1954