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[PEREZ FERRERO: CUARTA

Bale del restaurante envuelio en wna bufanda, con los
periddicos franceses bajo el brazo y el cigarrillo encen-
dido entre los labios. Camina de prisa, con pasos cortos,
frotdndose las manos. Este es Miguel Pérez Ferrero, el in-
fatigable periodista a cuya profesion sirve dia e dia, aten-
to a la vida literaria, a la que nunca ha dejado de asomar=-
se con asiduidad, desde los ufios de la tertulia de la Granja
del Henar, presidida por Valle-Inclin, hasta el didlogo
ocon Pérez de Ayala en su casa de Madrid, sin olvidar la
compaitia_que le hizo a Pio Baroju en los tiempos en que
vivio en la Ciudad Universitaria .de Paris.

Pérez Ferrero ha sido seguramente el primer bidgrafo
de los hermanos Machado y también de Pio Baroja, tres
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grandes valores de nuestras letras, que en aquellos aios
en que Ferrero habluoba con ellos para informar sus libros
biogrdficos, no habian alcanzado la popularidad que tu-
vieron después. Y esta particularidad, entre otros muchos
valores, es lo que merece ser destacado en la obra de
Pérez Ferrero, porque aquclios hombres, que eran de na-
tural modestos y por anadidura timidos, se hubieran ido
de este mundo sin dejar testimonio pelpitante de su vida,
desde el dangulo mds directamente personal. !

Afortunadamente, Miguel Pérez Ferrero llegé a tiempo
de conversar con Ramon Pérez de Ayala, que ha sido, sin
duda, el valor imtelectual mds elevado de su generacion,
lo que quiere decir que su fama fué minoritaria en un
pais como el nuestro.

Ahora, cuando se estudin a Pérez de Ayala en las Uni-
versidades norteamericanas e inglesas y llegan a Es?aﬁa
miltiples peticiones de noticias acerca de su vida, el es-
critor Pérez Ferrero prepara la biografia del autor de
«Tigre Juan».

—=8Sigo en este libro el mismo procedimiento empleado
en los anteriores: «Vida de Ramon», que publicé Cruz y
Raya; «Vida de Antonio Machado y Manuel» y «Vida de
Pio Barojav. El origen de la biografia de Ayala es una
serie de conversaciones en las que el propio novelista ha
ido identificando los personajes de sus novelas mds im-
portante.

—4¢Te hablé Ayala de <A. M. D. G.»?

—Pues si. Tengo ademds que referirme obligatoria-
mente a esa novela, porque parte de su infancia transcurrié
en los colegios de jesuitas de Carrion y Gijon, Al margen
de lo que conté en su novela, guardaba Ayala un gran
recuerdo de los padres jesuitas, asi como su agradecimiento
por la formacion que de ellos habia recibido, que fué real-
mente sélida. En «A. M. D, G lo que hay de vida de los
colegiales podia estar observado por el propio Ayala; pero
todo lo gque relata, mds o mghos novelescamente de los
padres, él no podia saberlo. Alguien se lo conté. §Quién
fué? Ese es uno de los secretos que desvelo en mi libro.
«A, M. D. G.» se ha eliminado de sus obras completas por
voluntad propia del propio Awale, de su familia y de sus
compiladores, pero es un hecho al que, no obstante, hay
que referirse.

Cartas inéditas muy interesantes, conversaciones con sus
amigos, documentos multiples, enriquecen el libro de Pérez
Ferrero, en el que trabaja todo lo que le deja su tarea
periodistica de cada dia. '

———
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