Julio Irenas visifa a

ES INFERIOR A SU OBRA,
PORQUE LA CREACION NO ES
UN PROBLEMA DE INTELI-
GENCIA, SINO DE MILAGRO»

ECUERDO mi dltima visita

a la casa del novelista
Juan Antonio de Zunzune=

gul. Subi al alto y lumino-

80 piso de la calle de Viriato
cuando el escritor acababa de
regresar de un largo viaje por
Centro y Sudamérica, Juan An-
tonio habia sido elegido miem-
bro de la Academia Espafiola
ecisamente en ausencia suya.
e ocurrié como a Jacinto Be-
navente con su Nébel: 1a distin-
cion se produjo cuando el dra-
maturgo se encontraba de viaje
hacia América. No era mala no-
ticia, pues, la que aguardaba a
Juan Antonio a su regreso, Una
victoria refiida, lograda limpia-
mente, en clara batalla, por sus
obras. Porque Zunzunegui eg uno
de esos escritores de esquema
amplio y humane. Su obra no
es la mezquina y regateante co-
leccién de unas breves pdaginas
dolorosamente producides a 1o
largo de los afios. Sino el torren-
te poderoso e inteligentemente
encanzado del verdadero creador
literario. Asi fué en Galdés—el
escritor a quien el autor de “La
quiebra” y “El camion justicie-
ro" admira tanto—y asi ha ocu-
rrido también en Baroja, el gran
vasco como €l—, cuyo

su creacién, Es Zunzunegul el
quinto académico que se gentara
en la sllla “a” mintiscula desde
qie ésta se Instalé en la docta
corporacién. Le han antecedido,
sucesivamente, don Juan de la
Pezuela y Ceballos, conde de
Cheste; don Antonio Hernindez
y Pajarnés, don Leopoldo Cano
y don Pio Baroja. El autor de
“La busca" tomo6 posesién el 12
de mayo de 1935, Juan Antonio
de Zunzunegui va & hacerlo el
24 de abril de 1960.

Los librog estdn igual que du-
rante mi dltima visita en el pi-
so de la calle de Viriato. Alguna
foto, alglin original de portada
de novela propia se intercala en
ellos, Colosal, como un dios
oceanico, don Benito Pérez Gal-
dds, en esa barro cocido de Vie-
torio Macho, boceto del gran mo-
numento de Canarias, que Zun-
zunegiui tiene en un rineén de
su despacho. Mi entrevista es ca-
si un “decfamos ayer”..

—Vine a verte cuando acaba-
bas de ser elegido wacadémico.
Ahora apenas faltan horas para
tu toma de posesién...

—S8i, es cierto, Como sabes,
1a noticia de mi eleccibn me
cogidé fuera de agui. De un mo-
do muy curioso, Regresaba yo
de una playa mejicana famaesa,
la de Acapulco, a la capital,
en avion. Sentado en la buta-
ca observé que, frente a mi,
una sefiora iba levendo una
revista de cine. Alli, en la re-
vista, venia mi fotografia. Me
fijé mis y lei un titulo reve-

ngo Juan Antonio de Zunzu-
negui en la Real Academia Es-
pafiola de la Lengua.

Ha elegido el nuevo académi-
co como tema de su discurso la
figura de Pio Baroja deniro de
la novelistica espaficla, Sus ras-
gos originales, 1a esencialidad de
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lador: “Novelista académi-
co.” Esta fué la primerisima
noticia. Pero en seguida me
saco de ella algo raro que ocu-
rria. YEl avion pierde gasoli-
na”, me dijo mi primo. Y en
efecto, el aparato ihtentaba el
regreso al aeropuerto de sali-
da, donde ya estaban prepara-
do incluso los extintores, en
prevision  de wuna catastrofe.
Nos salvamos por milagre. Y
yo pensé: “Tendria gracia ha-
ber sido inmortal por tan po-
co tiempo.”

—Aparte ese incidente, ¢cual

fué la primera impresién que te
produjo el gaberte académico?

—Me halagd, como es npafu-
ral, ¥ en seguida comencé a
pensar sobre qué tema habla-
ria en el discurse de recepeién.
Luego, al saber que se trataba
del sillén de don Pio, compren=
di que €l era el mejor tema.
—¢Cémo lo has enfocado?

—Lo gue yo hago es situar a
don Pio deniro de la novelis-
tica de los siglo XIX y XX,
Ya en descenso del apice de la
novela que es Galdés, don Pio
airea y da a la novela clisica
cerrada del XIX wuna mayor
rapidez; la limpia de retérica;
le da una ternura, lirismo ¥y
emocion que po tenia y, so-
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En su discurso de
ingreso en la Acade-
mia, el escritor situard
a Pio Baroja dentro

de la novela de los

siglos XIX y XX

bre todo, la %aca del esce-
nario netamente espafiol y la
llena de preocupacién por la
vida y las ideas europeas.
~Tu juicio literario sobre él...
—Es uno de los mas gran-
des novelistas espafoles, un
extraordinario narrader y, sin
duda alguna, el primer paisa-
jista de la literatura espafola.
Su talento de escritor eg de lo
mas criginal. Y como vasco, es
el mas grande escritor, eantor
y pintor que han tenido la ra-
za y el pueblo. vascos y que
tendrin, posiblemente, en Io
sucesivo.
Juan Antonio insiste en este
matiz acerca del novelista:

—Tiene paginas, sobre todo
enire sus libros vascos, de un
patetismo desgarrante y bellisi-
mo. Quiero que recalques todo
esto—prosigue—, porque estos
dias hablé también sobre el te-
ma y, sin duda, per faita de
espacio, al publicarse mis con-
testaciones quedé en ellas sdle
la parte negativa de la labor
de don Pio y no los grandes
méritos del mismo, de Jos ena-
les también hablé,

—Y entre esos méritos...

—Como persena, don FPio, a
pesar de su aparente rudeza y
hosquedad, era un alma sen-
cilla un corazén bueno y
sensibilisimo. Hay en sus Me-
morias una anécdeta que lo
retrata de cuerpe entero: se
esta muriendo su madre, dona
Carmen, y el sacerdote esta
con ella en log fnltimes mo-
mentos, ayudandola a bien
morir. Don Pio espera fuera
del cuarto.. En esto, el sacer-
dote se retira y, al salir, fro-
pieza con Bareja, que esta a la
puerta. Se miran los dos hom<
bres y el cura le dice: “Su ma-
dre es una santa mujer, limpia

y pura.” Y don Pio baja la

cabeza y rompe en sollozos.

—{Qué es lo que més te atrae
en Baroja como esecritor?

—Don Pio, como digo, se
aparta de la novela clisica: él
es el paisaje, el ambiente del
trotamundos. En su ¢bra, lo
que mas me gusta son las co-
sas vascas y los relatos cor-
tos. Hay uno de ellos, *“Eliza-
bade el vagabundo”, del cual
doy un trozo en mi discurso,
—¢Crees que Baroja ha sido

comprendido y definido por sus
contemporaneos?

—Yo espero que su obra, pa-
sado el “impasse” de estos
primeros afios. después de
muerto, vivira. en el alma de
las gentes por su belleza, fer-
nura y originalidad, Ahora
bien, ereo gque lo mejor que se
ha dicho sebre don Pio, y con
toda modestia, lo ha diche él
mismo al® escribir: “Yo creo
que soy umn escrifer incowmiple-
to, quizi no de gran importan.
cia, pero bastanie criginal.”
—Sin embargo, se ha escrito

bastante sobre don Pio..

—Entre esos libros que ha-
blan de él guiero destacar va-
rios, Por ejemplo, el “Retrato
de Pio Baroja”, del doctlor
Granjel, que es sagaz y muy

documentado y estd escrifo
con un gran amor por don Pio,
y entre los libros de ambiente
y anecddticos, “Pio Barocja, en
su rincon”, de Miguel Pérez
Ferrero, que es delicioso y en
el gque el ambiente y manera
de contar vasca estin logradi-
simos, y “Baroja y su masca-
ra”, ’ nL0s,
donde los dialogos y conversa-
ciones estan tomados eon una
bella veracidad.

—¢:Crees que don Pio, como
escritor vasco, representa a la
region?

—8i, guitando los ex abruptos
que hay sobre Bilbao y San
Sebastian. Incluso en las mu-
jeres. Ya sabes que Baroja no
es escritor que se distinga por
sus personajes femeninos. Sin
embargo, las mujeres vascas
gue reirata estan admirable-
mente pintadas, - entendidas
con una ternura y ecarino ex-
cepcionales en su obra.

—; Cuando te pusiste a traba-
jar sobre tu discurso académico?

—Al regresar de mi viaje
por América,"Naturalmente, yo
estaby ya muy metido en Ba-
roja. Le leia desde chico, en la
Universidad, ¥ algo curicso:
a los dieciocho afios, antes de
publicar mi primer libro, fir-
mé con el sendénimo “Zala-
cain” mig primeros trabajos
periodisticos,

—¢Qué piensas del idioma de
don Pio?

—Su casteliano, contra 1o
que se ha dicho, es pederoso ¥
admirable y sirve maravillosa-
mente a la novela con un gran
poder de incorporacién, Ocu-
rre en esto de la novelistica
que aguel que parece gue tie-
ne por gracia diving la lengua,
a la segunda o tercera pagina
te aburre. Barcja hablé el
vascuence, y éste es un idioma
de sangre, no un idioma de
cultura, Idioma para la la-
branza, para el campo, para el
caserio, para log animales.
Lengua poderosa y vital.,
—¢Te has propuesto en algun

momento ser un escritor vasco?

—Me propuse, simplementé,
ser un escritor. Prueba de ello
es que mis mejores mnovelas
son quiza las de Madrid. Es-
cribi, desde Iuego, mucho, so-
bre mi regién. Pero agpiro a
un mundo y ambito completo,
Tengo en preparacion varias
;lovelas de provincias espafio-

as. :

—¢Cuéntos libros tenias publi-

cados al ser elegido?

—Dieciocho, Ahora ya son
veintiuno, S
—Quiere decir que en este

tiempo que media de la eleccitn

. @ la toma de posesion has hecho

tres novelas ¥y el discurso,

—Yo soy facilisimo para es-
cribir. Ademads, sélo escribo en
verano, Aqui apenas hago na-
da. Donde mejor trabajo es
donde consigo dormir, junto
al mar, Por eso, los veranos
me voy a Alicante o a Malaga,
—:iQué tienes ahora entre ma-

nos?

—Dos novelas. Una, conclui-
da, “El mundo sigue”. Y otra,
“El premio”, casi terminada,
Esta fitima es de la misma
medida de “La mujer sobre la
tierra”. 3
—Pocos escritores actuales

pueden mostrar una obra tan
extensa, ¢no te parece?

—Yo creo que en la obra de
un escritor tiene mucha im-
pertancia la extension. Mira el
case de Balzac, el de Dickens..,
Suvs ohras hacen muchos to-
mos y volimenes,

—Eso quiere decir que estis en
pleno impulso creador.

—No le pido a Dics méis rue
salid, Tengo dece o guince
novelas grandes en la cabeza
gue .me gnstaria hacer. ¥ creo
que estoy en mi mejor mo-
mento de escritor,

—¢Cudl es para ti la clave, el
secreto del hacedor de novelas?

—Pienso que la intniciin es
lo esencial en la mnaovelistica.
La definicién que la Academia

da sobre la iniuicién la en-
cuentro insuficiente. Para md,
quien la na definido con ma=
yor elaridad ha sido Berg.on,
al decir: “La intcligencia vus-
ca lo que no encuenira, el
instinto encuenira lo gue no

busca.” En la intuicion hay
siempre algo de milagro, el

auiéntice novelista es infer.or

a su obra. La #ovela no es un
problema de inteligencia, siitio
de milagro. De oiro moco;

aguello yue dijo Ficasso, ha-

blando de su propio arte: “Yo
no busco; encuentro.”

—¢Quiéne; firmaron tu pro=
puesta académica?

—FE1 dugue dp Maura, Mel«
chor Fernandez Almagro ¥
Gerardo Iiego, Este uilimo
sera el que me conteste. Su
dizcurso es beilisimo, ¥ lleno
de carifio hacia mi.

—¢Fué muy laboriosa la pre=-
paracién de tu discurso?

—Bastante, Al liegar de Mé-
jico me reiei Baroja integro.
Tomé muliitud de notas, Ln
este trabajo, que es un estui.o
sineero y a fondo, incluso lzs
objeciones que le pongo en al-
gin momento como novel.sta
se  las pengo notas suyas.

Jemuestro c€omo, a pesar de
los gramaticos y de la grami-
tica, €] es un gran escriior,
puss no se puede llegar a mas
con mas economis de medios,
Ademais, Barcja €§ un narra-
dor extraordinario, de una
gran sobriedad y belleza. ¥
tiene lo que suelen tener los
escritores vascos: buen gusto.
Jamas caen én cursilerias.
—¢Hablaste personalmenie
con Baroja-muchas veces?

—~TUnas doce o guince. Fui
alli, al pisito de la calle Ruiz
de Alarcén, y estuve con €, En
su tertulia, Ya sabes cimo era
¢}, que hablaba con fodos y
de {odo y no presenfaba 2 na=-
die,

—¢Has asistido a muchas re=-
cepciones académicas?

~—A bastantes, Recuerde las
de Pedro Lain, la de Vicente
Aleixandre, la de Wenceslao
Fernandez Florez y alguna
mas.

—¢Para qué crees ta gue vas
a serle util g la Academia?

—Hombre, ¢reo que en
cuanto al idioma, A mi me han
preccupado siempre los temas
de semantica espaifiola. Y pue-
do servirla en cuanto hace a
las palabras vascas, Aungue
exista ya un vocabulario vito=
riano, de la provincia de Ala-
va, compuesio por Federico
Baraibar, director del Institu-
to de Vitoria, y también esté,
en lo bilbaino, “E] vecabulario
del bilbaino neto”,

—¢Como es que tu viaje a
Ameérica no ha .producido en ti
una novela?

—Pues... no sé,-La verdad es
que yo habria queride hacer
una novela de Cuba, la nove-
1a del negro. Alli log blancos
tienen cada vez menos hijos
¥y los negros mas, Llegara un
dia cuando la raza negra pre-
domine.. Pero mo haré esta
novela ahora. Estan esas otras
de las provincias, dg gue fe he
hablado, Tengo en mis nolas,
en el telar, en eso que Yo la=
mo “sala de galibos”, una no=-
vela gallega, otra de Cartage-
na y la novela del puerio de
Santander.,,

Y Juan Antonio dice eslo sen=-
cillamente, sin dar importancia
a su labor grandiosa de novelis
ta, postulador de un mundo ¥
un estilo, amplio conoccedor de
s é seritor que legn a
la. Academia con un bacaje
creador excepcional, acompafia=-
do de todos esos Jpmbres y mil~-
jeres vivos para siempre en sus
libros ¥ quz va a sentarse en €l
sillén ocupado un dia por Pio .
Baroja, ofro novelista hisninico.
racial, extenso y profundo.
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