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En Espana, con
Pablo Neruda

Marino Gémez Santos

Este sesentén apacible,
pulcro, de piel oscura, con
manchas asalmonadas en el
rostro v en las manos finas,
tiene una voz peculiar, inimi-
table. Habla muy despacio,
como si paladease el contorno
de cada silaba y su con-
versacion parece que va a
cristalizar en uno de esos
poemas suyos que explican
sencillamente, algunas cosas.

La primera imagen de
Pablo Neruda tiene para noso-
tros una data concreta: 23 de
junio de 1970. Desembarcaba
del trasatlantico ‘‘Verdi"”, en
el puerto de Barcelona, me-
diada la manana. A su lado,
como dandole guardia, Ma-
tilde Urrutia, su mujer, y el
pintor José Caballero, con
quien Neruda se encontraba
después de treinta y tres afios
de incomunicacion.

La estancia de Neruda en
Barcelona iba a ser muy fu-
gaz; casi 24 horas, el tiempo
que el Verdi hacia escala en
aquel Puerto. Pero el poeta
habia tomado sus precau-
ciones para pasar inadvertido
por fotografos y periodistas,
ya que se proponia gozar
despacio del encuentro con
José Caballero, el mas joven
amigo de aquellos aflos en que
habia residido en Madrid.

Sus primeros recuerdos
fueron para la casa del barrio
de Argiielles donde residid
como consul de Chile en
Madrid. Alli se reunian los
F:etas que formaban parte de

generacion del 27, entre los
-ne estaba Miguel Hernan-

dez; alli corrigié Federico
Garcia Lorca el manuserito
del ‘‘Llanto por Ignacio
Sanchez Mejia”, que iba a
ilustrar José Caballero, para
la edicién de “Cruz y Raya”.

En aquella casa se cele-
braban cénclaves de poetas.
Neruda no los convocaba
expresamente; pero sus
amigos acudian para hablar y
decir sus versos en aquel
clima ideal, que habia creado
en torno al poeta chileno. Las
veladas podian comenzar al
atardecer y desarrollarse sin
sentir hasta que la luz del dia
entraba por las ventanas.

Pero la guerra dispersé a
aquellos poetas y Neruda re-
gres6 a su pais. Desde alli, con
los ojos himedos de nostalgia,
escribiria:

Yo vivia en un barrio de
Madrid, con campanas, con
relojes, con 4rboles. Desde alli
se veia el rostro seco de Cas-
tilla como un océano de cuero.

Mi casa era llamada la casa
de las Flores, porque por to-
das partes estallaban
geranios.

Aquella mafiana calurosa,
caminamos junto a Pablo
Neruda desde el puerto
barcelonés hasta el Museo
Maritimo de las Atarazanas,
que él se sabia de memoria,
porque ya es conocida su
aficién a los temas de mar. Su
casa de la Isla Negra es como
un viejo galeén varado en la
arena, lleno de caracolas, de
redes, de mascarones de proa,
de miniaturas de veleros, En
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las vigas de la techumbre
escribi6 Pablo Neruda
nombres de poetas ‘‘no por
graciosos, sino por com-

pafieros: ‘‘Paul Eluard,
Miguel Hernandez, Fe-
derico. . . .

Era ya muy tarde cuando
salimos del Museo. Neruda
consulté el reloj:

—Pepito. . .dijo a Ca-
ballero. . .es hora de que
tomemos cerveza y de que me
hables y te hable de tantas
cosas, después de 30 afios 0
quizas de 33: hace calor, pero
Barcelona esta bellisima, con
este cielo mediterraneo y
estas Ramblas inolvidables,

—Espafia es para mi una
gran herida y un gran amor, y
ustedes comprenden dema-
siado bien las cosas para
aclararlas méas. Pero los
espafioles deben saber que yo
vivi mucho tiempo. . .los
espafioles de estas genera-
ciones que han olvidado ya
muchas cosas. ..y que tomé
parte, dentro de una
generacion extraordinaria, en
las preocupaciones, en los de-
beres y en la poesia de una
época. Esa época es para mi
fundamental en mi vida. Por
lo tanto, casi todo lo que yo he
hecho después. . .casi todo lo
que yo he hecho en mi poesia y
en mi vida. .. tiene la gra-
vitacion de mi tiempo de
Espafia.

“_Al recordar aquella
época, a mi se me confunden
las cosas en un gran afecto.
No hago diferencias ni juzgo a
nadie; no tendria cémo ha-
cerlo. Mi amor por Espafia y
por esa época sobrepasa los
sufrimientos que todos tu-
vimos. Espafia fue para mi la
revelaciéon de mi raiz mas
antigua. Yo llegué inocen-
temente, sin saber bien de qué
se trataba. Espafia no es facil.
En Espaiia hay que darse de
cabeza contra los muros para
entenderla y amarla. Yo he
tenido varios golpes de muro
como para mantener vivo el
recuerdo, la fidelidad a mis
principios, que pertenecen a
su época republicana. . .Y, en
fin, a todo lo espafiol, puesto
que todo me tocé durante diez
afios.

El que Neruda haya figura-
do en la lista de candidatos el
Nébel, no es una fantasia:

—“Esto de que le ad-
judiquen a uno los premios-,
nos dijo-, son cosas méas o
menos exteriores. Yo tam-
poco puedo estar haciendo
hipéeritas renuncias a tal
premio; no es mi género. No
es mi especialidad tal cosa,
porque creo que el Premio

Ndbel, donde caiga, esta
honrando a la Literatura.
Pero yo me siento bastante le-
jos de eso. Desde hace fiempo
vivo una existencia bastante
apartada a mi casa de Isla
Negra, de donde salgo tnica-
mente para cumplir mis de-
beres civicos. Yo soy también
un politico y recorro mi pais.”

Pablo Neruda ha obtenido
ya el Nobel y es embajador de
Chile en Paris. Sus libros
estén traducidos a 27 idiomas.
Pero siempre suele ocurrir lo
mismo: la Noticia de la
Academia Sueca la recibié el
poeta cuando estaba con-
valeciente de una operacién
quirtrgica, demacrado ¥
débil. Su espiritu joven su-
peraré el trance y es posible
que de todo ello escriba al-
gunos poemas para un nuevo
libro. (I).

(I) Esta prosa -admirable
e Marino Gdémez Santos-,
ialogando con el genial Pablo
eruda, constituye un ex-
acto de la magistral en-
trevista que, in extenso in-
serta la edicién iltima de
MUNDO HISPANICO, érgano

oya. Precisamente, el autor
de esta entrevista publie6 unaj
momumental “Vida del pro-
fesor Marafién” en las im-

S.A., cuya
recomendamos a nuestros

!lectores. -
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