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«No me pierdo yo a lo lejos, en ruta hacia lo desconoeido, sino que estoy de
vuelta. De regreso de todo en la declinacion de la vida. De regreso de mis recuer-
dos;, algunos de los cuales he evocado en este libro Madrid. Pero, ;seri este un i
regreso? No es mds bien una marcha ‘hacia el ﬁalado, al que, ineludiblemente, @ |

se vuelve en la senectud?s (abr -mayo 1940).
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EL TEATRO

Si en el Maestro cabian pasiones —dudoso supuesto, ya
que €l era claridad, equilibrio, serenidad cartesiana—, una
de esas pasiones seria la del teatro. No sélo por las razo-
nes de estética combativa y polémica que la movieron
a escribir y a estrenar obras tan. giscutidas como «Old
Spains o «Brandy, mucho brandy» o en colaboracién con
Mufioz Seca «El Clamors, que levanté quejas y protestas
sin nlimero: —y sin fundamento—, sino también porque
en otras piezas como «La araiiita en el espejo» o «Doc-
tor D. de 6 a 8 fue el mas original continuador de un
simbolismo a lo Maeterlinck que con Azorin empieza y
termina. Desde su atalaya intelectual de oteador de hori-
zontes literarios y europeos animé & los j6venes autores
espafnoles a intentar las experiencias del superrealismo
¥y —no lo olvidemos— fue el traductor e introductor de
Evreinov y de «La Comedia de la Felicidad», de la que
parte toda una corriente de teatro espiritualista, de eva-
sién, de conquista ilusionada, que llega hasta nuestros dias
¥ en la que se inscribieron nombras tan notorios como
Casona, Lépez Rubio, Claudio de la Torre, Valentin An-
drés Alvarez y, en ciertos aspectos de su labor escénica,
Calvo Sotelo y Mihura con su «;Viva lo imposible!s.
. Los articulos, los ensayos, las sugestiones e incitacio-
nes de Azorin, acerca del teatro, completan la lahor
creadora del magistral escritor para el que no fue ajeno
ninglin_tema fundamental de -las letras espaiolas y uni-

versales,
ALFREDO MARQUERIE.

tilo.

Azorin era el iltimo super-
viviente de la generacion del
98. Nadie podrd denunciar,
a esta hora, con fae! Ia-
crimosa de las necrologias, la
mis minima injusticia come-
tida con el anciano eseritor,
porque fué uno de los hom-
bres mds mimados de nuestro
tiempo,

Su historia politica, a pe-
sar de las bruseas fluctuacio-
nes, ha merecido, en ecada
etapa nueva, el respeto de los
espafioles. Banqueros, hom-
bres de finanzas, el mundo
oficial, se ha rendido a sus
pies.

Muy importante ha sido pa-
ra la literatura contempo-
rdnea la contribucién de Azo-
rin. El dié el tijeretazo de-
cisivo al pdrrafo largo que
oxigené y dié movilidad a la
prosa moderna,

Creo en Azorin eomo perio-
dista renovador, que eso fué.
«La ruta de Don Quijote»,
esa serie de crénicas delicio-
sas que eseribié en 1905 para
«El Imparcialy, asi como las
del viaje regio a Paris y
Londres, como enviado espe-
cial de ,» son los pri-
meros trabajos suyos que dis-

dismo la prosa cefii-
da, sobria, y el re-
portaje moderno. «La
ruta de Don Quijote» es
eso, reporiaje de gram es-

A ZORIN trajo al perio-

Sus reportajes de las

chado afios mds tarde:

Admirable Azorin, el reaeccionario
por asco de la grefia
pero tranquilo, varonil, la espada
cefiida a la cintura
¥ con santo rencor acicalada,
sereno en el umbral de su aventura.

Antes de Azorin el en-
trevistador espafiol apenas
hacia, intervits mds que al

acobina;

locan ya, para lo sucesivo, el
periodismo enchisterado.

Sus erdnieas sobre Madrid,
minuciosas notas a Ia acua-
rela, sentado ante Castilla;
pequeiios ¥ expresivos retra-
tos de politicos, ‘de escritores
clisicos, de comediantes, son
habilidades de dibujante pri-
moroso. Claro que la menta-
lidad del pintor de caballete
es ofra y que el genio del es-
gﬁltor no esti sélo eu el es-

0.

En Azorin, el gusto por el
idioma, la facilidad de selec-
cibn y bruiiido de los voea-
blos, esa sensibilidad levan-
tina que hay en sus paisajes,
es toda una estétiea que nos
lileva a recordar el certero
ensayo de Ortega, titulado
«Azorin: primores de o wul-
gar». Una cosa es poner co-
rrectamente las manos sobre
ddi ti tado h,;tarpretar e

stinta es in r con ge.
nio vna partitura.

Seria muy dificil desentra-
far de la obra azoriniana, que
se exticnde en millares de pa-
ginus, el idearium del eseri-
tor. En ellas ha dejado pul-
critud de estilo orden, elo-
cuentes pausas, vibraciones de

minas de Riotinto tenian
un fuerte acento de justi-
cia social. Empezd, como
Bartaja, un tanio anarqui-
cante; pero poce a poco
fué serendndose, y de &l
pudo decir Antonio Ma~-

torero, al tenor, al figurén
politico, & la cupletista fa-
mosa; a partir de Azorin,

SEE e R R TR
rin, sinceramente

interesado por los peque-
fios temas cotidianos, el
periodismo empezé a inte-
rrogar al labrador, al mi-
nero, al herrerito de pue-
blo, al hombre, fin, que
cada dia hace andnima-
mente su trabajo. Azorin
era la hormi que se sen~
tia solidaria de la otra hor-
miga, ese buen hombre
espanol g&e nos ofrece su
petaca picadura mien-
tras suspende su labor, el
azaddn apoyado sobre la
rodilla.

Castilla fué cantada por
Azorin en prosa de igual

cristal vy eolores transparen-
tes

Su pensamiento, la menta-
fidad que lo impulsé, sus gus-
tos literarios, su eonducta hu-
mana esidn may lejos del
temperanente hispdnico, de
la vertebral arquitectura que
lo conforma. Por sus paisajes
espaiioles no pasa el Duero,
ni el Tajo, ni el Ebro, sino el
Sena

Pero con todo, Azorin es
un eslabén importantisimo, a
pesar de la piaga de azorinia-
nes gue adn puulan en el
ambiente primos hermanos
de los imitadores de Garcia
Lirea.

La mcerte de Azorin me
produce una profunda emo-
cion. Era el mito al que nos
acercamor para hacer la pri-
mera entrevista Era el dlti-
mo personaje al que le llamdi-
bamos maestro, con naturali-
dad. Era unc de los vltimos
elegantes en el pano-
rario

Si Jose Martinez Ruiz, el
de «Charivari», tuviera hoy
qae eseribir sobre Azorin, hu-
biera sido despiadadamente
explosive.

Marino GOMEZ .- SANTOS

manera que Anfonio Ma-
chado la canté en versos.
Pero Azorin viajé por to-
das las regiones de Bspa-
fia, ¥ de cada una supo ex-
traer su finisima retina la
vision  que luego se con-
vertia en pincelada. Justa,

go periodo—tan espafol y
tan hermoso, por otra par-
te—se convirtié, por la
gracia de Azorin, en el
pdrrafo breve diamantino,
de rigor verbal y emocion

Fué devoto de Larra, al
que considerd su maestro
por haber cultivado el ar.

lo de costumbres, la
critica literaria, la nota
politica... Politico fué Azo.
Tin a 3u modo. Pero, sobre

Y10, un escritor y perio-
dista de cuerpo entero, que
deja en las colecciones de
los diarios ? en las pdgi-
nas de sus libros e;emp?oa
magisirales de este arte
de escribir para el publico.

Con toda emocién y fer-
vor nos descubrimos ante
la muerte del maestro, a
sus noventa y tres asios,
en este Madrid, donde @
veces hubo de sustentarse,
segin propia confesion,
con un panecillo diario.
Pan de cada dia que gim-
boliza wna profesicn,

Angel LAZARO




