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‘Chinchon, anis y toros

noticia, confieso que se me llené

la imaginacion de recuerdos de

literatura negra. La cosd en un
principio no era para menos:! se tra-
taba de ir a una corrida de torcs que
se celebraba en Chinchon. La invita-
cién —insoslayablemente t e n tadora—
provenia de la familia Bienvenida;
nuestros anfitriones serian don Manuel
el «Papa Negro», noble jefe dindstico
de este gran clan de finos lidiadores,
y Angel Luis, uno de sus seis vdstagos,
cuya hospitalidad no solamente se ejer-
cié una vez llegados al pueblo del
aguardiente, sino que también fué ma-
nifiesta en el camino.

UANDO el pasado domingo un
buen e inquieto amigo me dio la
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DURANCAMPS

Rafael Durancamps, el gran
pintor—residente ahora en Ma-
drid para la inauguracion de su
exposicion en las Galerias Ca-
no—, ha tenido la gentileza de
ceder a EL. ESPANOL para ilus-
trar el articulo precedente, un
apunte que tomd en el festejo
taurino de Chinchén, y gque es
caracteristico de su arte incisivo
y elocuente, Agradecemos viva-
mente al gran artista su magni-
fica aportacion.
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Sin vacilaeiones, pronta e improvisa-
damente, se consiifuyo la caravana,
jeuriosa ¥ magnifica combinacion de
elementos! Ademds de los maestros,
que abrian la marcha templadamente,
como en un paseillo motorizado, hici-
mos la aventura Ignacio Agusti, capi-
tan de estas pagina%; el pintor Duran-
ecamps, millonario en pldstica y en lo-
cuaz humorismo; el siempre azacd-

neante periodista %ariﬂo Gomez §ﬂz;-
tos, tres damas bellas y gentiles 0~

na Maria, Angelines, Peny— y el que
suscribe, que entre tanto renombre ¥
tanta belleza no era nadie...

Discilpenme usteds este conato de
eco de “ociedad. Pero resulta necesario
pare entender el estado de dnimo de
los viajeros, v el mio propio de mane-
ra especial.

Y ahora comienzan las sorpresas, mis
sorpresas. Uno ha tratado por casi fo-
dos los caminos de Espana, desde las
flébiles tierras del noroeste hasta el
derramado sol de Andalucia; desde la
virgiliana campifia catalana hasta el
ejido inacabable de las dos Castillas.
Pero todavia tiene mucho que descu-
brir.- Por eso, una vez cruzado el tu-
multuario suburbio vallecano y los te-
sos pelados ¥ agrietados que rodean ese
milagro paramefnio que es Madrid, abri-
mos atonitamente las pupilas para sa-
turarnos _de un paisaje findimo, ines-
perado en medio de la topografia car-
petovetdnica: el valle que el Jarama
deja a un lado en esta zona; panorama
finisimo, de vegelacion ordenada y ju-
gosa, de suaves cromatismos, de una
plasticidad comodamente ondulada. Las
femeninas curvas de la carretera nos
meten de pronto en Chinchon. [Ex-
trafio nombre éste, con su fonética 1o~
tunda, en un -perfil de rectas de des-
ordenadas! La% casas irepan y se pe-
gan a los oteros en planos desiguales,

Y al fin, la plaza. La plaza en su
doble sentido: agora municipal y circo
tauromdaquico improvisado, como en los
viejos tiempos de las justas. Inmedia-
tamente, al entrar en el dorado albero,
enjaezado con pabellones nacionales,
la memoria libresca nos resta algo de
la espontaneidad de la vision: litera-
tura noventayochista, apdstrofes encen-
didos —y secrelamente enamorados—
de Eugenio Noel, apuntes negros u

blancos de Solana, toques crudamente

impresionistas de Regoyos, pinturas de
Zuloaga. Todo ello en un momento,
confusamente acumulado, desorienta-
dor en el fondo. La verdad es que muy
pronto, en cuanto ahogamos el recuer-
do literario en la realidad viva, todo
aguello adgu
Alli habia sol, un sol de oro viejo, re-
gandose por los carros que cerraban el
redondel, por los palitrogues que ser-

iri6 un color muy distinto. .

Por Enrique SORDO

vian de palcos, por la fachada de lo
encumbrada iglesia y por aquel asom-
broso emocionante cuadrado de casitas
con balconajets corridos, colgados de
banderas y rebosantes de un piblico
nervioso y madrugador.

Si, alli estaban también los mozos,
con su_boinilla y su blusa negra, con
la camisa limpia del «remudoy domin-
guero, armados de sus topicos y tipicos
garrofes. L0OS MOZ0S, que no querian
salirse del ruedo al empezar la lidia,
que se colgaban de la barrera ¥y que
asomaban por debajo de elle como hi-
rones en su madriguera. Alli estaban
los mozos; pero mds me parecieron los
de Monleon, extranamente poéticos en
su carpetovetonismo, que aquellos otros
que caricaturizaqn y remedan con tantia
gracia satirica —y compasiva— mis ad-
mirados Herreros y Gila, Acaso fuera
por el sol de otofio, o tal vez tuviese la
culpa el caliente riego valdeperniero que
amenizo nuestro yantar; a mi, os lo
aseguro, no me parecieron tan tremen-
dos. Ni siquiera cuando vociferaban re-
husando la intersencion de los pieca-
dores o cuando azuzaban y hostigaban
a los toretes para que saliesen del chi-
quero, Habia algo rudo, crudo, directo
v sin remilgos en el aire; algo «intra-
hXtoricon, si me permitis la expresion
unamuniana; pero nada terrible, ni
hosco, ni brutal. (Es que los tiempos
ejercen también aqui su obligada mu-
danza o simplemente se trata de la
eterna distancia que media entre lo

pintado y lo vive? No sé; tal vez fue-

ron is ojos. O mejor dicho: nuesiros
ojos. Porque todos coincidiamos en lo
mismo; y una elocuente prueba de ello
son esos apuntes tomados «in situy por
con una cadtica v paraddjica armonia.
Durancamps. No podréis ver en ellos
nada aristado ni hostil, sino en todo
caso un arménico desorden.de lineas.
No estoy hablando de la fiesta tauri-
na en si. Es cierto. ¥ eso que la cosa
tenia su enjundia; los nombres de Bo-
hérquez, Aparicio, Bienvenida, Be
do, Valencia, ete., son cumplida p
de ello. Pero nosotros no habiamos
a eso. Nosotros queriamos ver
mds: lo que habia detrds de todo
llo. Las tierras y las-| de
en su ambiente aut
de tanta literatura sobre ei
conseguimos? No estoy %e
De todos modos liego,
tros coches regresa
amenos campos se tro
¥ afanes de suburbio,
senti algo desesper:
—aveniura interior,
minaba alli, en una
ra, con ning j
kilometros —yo
todo era distinto.
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