CONVERSACIONES BAJO PALABRA DE HONOR

Carmen Laforet,

al margen de lo literario

Carmen Laforet es una de esas
mujeres que al principio de la
primera conversaciéon no sibe uno
coneretamente a qué juegan o a
qué no quleren jugar.

Nos recibe en su casa, en un
pequeio gabinete que da al eco-
medor, y sin divagaciones en la
‘conversacifn intenfamos nuesiro
inlerrogatorio.

Carmen Laforst tiene aire de

ven estudiante norleawericana
que preparase una absurda tesis

_sobre la obra de Gabriel v Galan

Hay en su actitud algo que no

es para nosolros habitual; por eso
sin duda nos cuesta tracajo cen-
trar la entrevista; parece coms si
\ella no hablase mas que el inglés
E nosobros tunicamente el éaste-

ano. L

Primera respuesta desconcer-
tante: ;

—jAh, no sé! No me preaciipa
ese posible nzorromanticismo en
la novela. La Historia de lu Lité-
ratura me interesa poco; eulien-
do poeco de ella.

—Entonees...

—No, nada; eada cual gwe ha-
ga lo que guiera; yo no lo fago.
Me aburre mucho leer pavistas y
periodicos.

—No eomprendo su vozacion li-

eraria. .

~—No la tengo. Creo gua me
asisten buenas facultades como
novelista, pero nada mas
~ Siguen las respuestas descon-
<erlantas:

—; Qué novelistas exfranjeros
le interesan méas?

—A padie tiene gue imporiaT i
que yo lea y piense; me moles-
ta que me pregun'en.

—i Entonees no cree usiL:& gue
nerlasimejqr que no, conteslaze?

Fooe—i X por-gué- lo-haee, 3l nadia
la obliga? | ®

—Porgue plenso gque ustedes se
ganan asf la vida, haciend)y enfre-
Vistas para gapar unos duros.

—Luego usked regala sus fes
Ppuestas preciosas y pignorab’es
omo si regalase un aderezo de
brillantes a cada escritor jue, se
glun. parece, viene .2 pedir Ii-
_nosna.

Carmen Laforet da material-
mente un sallo en la butaca. Ella
no ha quepido decir eso. Se da
-euenta de lo que representa nues-
tra interpretacién; intenta salir
4l paso.

—Enliéndame usled; a mi no
me inleresa contestar a un sefior
3ue_ mg hace preguntas. Yo cuan-

0 quise deeir lo que es la no-
vela mpderna preparé una confe-
rencia y hablé durante una hora
en la Universidad de Salamanca
Ademds, para contestar, neeesito
Pensar en 1o que me preguntan;
¥o en el dia pienso -en muchas
€0s3s .y no vivo pensando sola
mente en lo que me gusta y en lo
que - no me gusta.

—¢ Enlonces usted no cree en
el posible interés de las entre-
vistas?

—NO; no creo en eso.
soy periodista.

~—No importa para que pudlese
creer gue valen para algo. Al fin
Y al eabo no sélo leen Jos profe-
sionales...

—Al eseritor se le conoce por
sus libros; lo mismo al que pre-
gunta que al que contestas
mf me gustarfa saber por
qué usted no quiere econtestar.

—EBEs que no quiero; no tengo
gana. . '?

—{ Por pereza

= on

Yo no

porque no quiero. Hay |

» siortasshitgacion de con

pudor y no quiero d2scubrir mi
personalidad.

d-{—;z\cah&semnsf jYa compren-
0} s

Carmen Laforet se inleresa mds
por explicarme de una v2z lo que
ella quiere y lo que no quiere:

—Tengo mi wida separada de
mi literatura; escribo euando ten:
g0 gana, ¥y D0 me preocupa que
mi nombre salga en el pariddico;
eso estaba muy bien a los dieel-
ocho o a los veinte afios.

—La entiendo perfectamente;
pero permitame unas preguntas
para terminar. Una de ellas es si
usted eree que la literatura estd
bien pagada.

reo que si, que estd bien pa-
gada con relacién a como estdn
las demds cosas. .
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— Y la produceién literaria ac-
tual eree usted que gquedara?

—Hay un verdadero resurgl-
‘miento; estaba parada la creacion
desde antes de la guerra; pero
ahora hay una efervescencia, y
€80 nos da pie a tener esperan-
Zas.

Y qué nombres da novelis-
tas fa usted eomo verdadera-
mente importantes?

-—Todos contribuyen, y, por lo
fanto, daria todos los nombres.

—¢ Qué .lecturas le guslan?
“—Novelas- leo poeas; me inbe~
resan pocas, pero leo otros libros
que son mucho mdis importantes
para mi.

—{ Especialidades?

—Libros de tipo mistieo, y, ade-
mis, de biologia, de Historia y de
arqueologia. x :

—Y es verdad eso de que se
le aparece .la Virgen en el Retiro?

—Es0 es un disparabte. Yo antes
no ereia en nada, pero desde ha-
«p (dbs afos soy totalmente cat6-
llca, sin apariciones ni estupide-
ces de esas que dieen.

—i, Cree usted que esa transfor- |
maeion suya es debida a alguna
cosa concreta que la haya suce- |
dido? ;

——Es0 es nada méis que porque
quiso Dios.

Y la entrevista finaliza aqui, po-
niendo un punto final, después
d2 que el cronista se ha dado
cuenta de la legitima actitnd de
Carmen Laforet. Bl -secreto estd
en gque la madre de familia gana
a la eserilora y estid por encima
de lo literario, del cendeulo, del
chisme profesional y emojoso.

Nosotros, & pesar de la enire-
vista hosiil,  identiflcamos a Car-
men Laforet. como una escritora
gue- empieza por donde acaban
obras, creyendo que lo prinelpal
¢s escribir-y lo demés ganas de;
perder el tiempo.
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eguntas que le hagan so-
~literatura, sino que, ademds,
tiene que exponerse a una eritica
dal publico favorable o adversa.

—Lo gque a mi no me Interesa
®s la parte social del eserilor: In
parte anecddtica de la charla dui

No me gusta ser tipo g
59 2 los demds; - feg






