EL SENOR VICENTE

ICENTE Pastor ha

muerto. Era un

superviviente del

98. Pocos madrile-
fos quedan que le ha-
yvan visto torear, por-
que se retiré hace casi
medio siglo, cortandose
para siempre aquella
coleta verdadera que
se habia dejado crecer
desde sus anos de novi-
llero.

El Vicente Pastor que
hemos conocido todos
era un ciudadano apa-
cible, que salia de la
beeca del Metro con la
gabardina al brazo ¥y
bajaba por la ecalle de
Alcald hacia el Circulo
de Bellas Artes, siem-
Em solo, con un som-
rero marrén anticua-
do; la chaqueta y los
pantalones cortos; las
botas brillantes; pero
con una puleritud gue
se distinguia desde la
acera de enfrente.

Vivia sin lujos, a los
que nunca se habia aso-
mado ni por curiosidad,
como un jubilado mo-
desto. Tomaba el sol de
espaldas a este Madrid
que prospera con rapi-
dez, llenandose de ras-
cacielos y automdviles,
mientras él seguia fiel
al Madrid castizo, ya
tan lejano, que nacia
en su calle de Emba-
jadores y terminaba
~—haciendo una excur-
sion— en la plaza de
las Ventas.
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Conversé mucho con
él en su casa. hace mais
de diez ainos. Estaba
muerto de frio, aunque
la primavera movia ya
Ias hojas de las acacias,
¥ le recuerdo en su «es-
critorio» con gorra de
visera, bata de lana ¥
zapafillas a cuadros,
linndo sus propios ciga-
rrillos a mano, gue se
fumaria por la tarde en
el Circulo de Bellas Ar-
tes.

Una de aquellas ma-
fianas, con cierto mis-
terio, sacé un paque-
te envuelto en una ho-
ja de «El Liberaly en
cuyo margen blanco
habia escrito, de su
pufio ¥ letras: «Para
mi sobrino Luis Pastor
Sianchez». Ent on ces,
mientras abria el pa-
quete, me -dijo: «Son
mis memorias., Comen-
cé a escribirlas cuando
me retiré, en mil no-
vecientos dieciocho.

Nadie las ha visto, ¥
usted va a ser el pri-
mero que las lea»,
Aquellas piginas esta-
ban escritas econ una
letra uniforme, redon-
da, sobre el pel ra-
vado de un libro co-
mercial. Lo abrimos al
azar y él mismo nos
sefialé un pdrrafo don-
de daba cuenta de la
corrida celebrada en
Madrid el 10 de sep-
tiembre de 1905, en la
que alterné con Valen-
ciano v Jerezano y en
la que murieron 25 ca-
ballos. Los toros eran
de Coruche.

Después le vi muo-
chas veces, desde Ia
acera de la calle de Al-
cald, sentado en esa
especie de gran esca-
arate del Circulo de
Bellas Artes. Estaba
como petrificado y pa-
recia ya la estatua de
si mismo. Hace unos
meses tan sélo le sor-
prendi corriendo desde
la plaza de las Ventas
a la boea del Metro, ¥
como le dijese que le
encontraba muy bien
de aspecto, me respon-
dio: «No crea usted;
empiezo a fatigarme un
poco». Habia cumplido
ya los ochenta y seis
afos.

Vicente Pastor (FEl
Chico de la Blusa), el
sefior Vicente para sus
vecinos del barrio de
Embajadores, se ha
marchado de este mun-
do, en silencio, sin ago-
nia, sin poner en guar-
dia a los periodistas.
Era el iltimo torero de
la baraja antigua,
filtimo naipe que se ha
abarquillado suave-
mente sobre el asfalto
hiimedo del otofio,
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