LOS LIBROS

NUEVA NOVELA DE JULIEN GREEN

Una nueva novela de Julien Green, el autor de «Moira». Esta novela, «Cada hombre en su noche» (Plazá y Janés. Barcelona, 1961), es una versión católica, inquietante y apasionante, de la pirandelliana «verdad de cada cual». El gran novelista francés nos sitúa ante varias y diversas noches oscuras del alma, especialmente la del protagonista, Wilfred Ingran, obsesionado por igual de su preocupación religiosa y de la búsqueda incontenible del placer, aunque su imagen para los demás sea la de un practicante correcto. La tesis que recorre el libro—si es que la hay—es la de que en el misterio de la condición humana, el hecho de la fe religiosa no es siempre una tranquilidad, sino una dura espuela que la carne trata de rechazar.

Tanto en la trayectoria del protagonista como en la de los demás personajes, Green camina por los distintos paisajes animicos con la seguridad de un experto psicólogo, que sabe describir pasiones e impulsos del más variado y complicado origen, dejando siempre una zona oscura, inexplicable, en cada ser; un abismo que espera la luz de la Gracia.

No solamente no desmerece esta novela, sino que añade mucho, al lado del resto de la producción de Green, quien, a pesar de las constantes incidencias en lo misterioso, narra con un atrayente realismo y una consecución de ambientes muy similares a los de la mejor novelistica inglesa.

LA CIVILIZACION EN EL SIGLO XIX

«El siglo XIX» constituye el volumen IV de esta magna «Historia general de las civilizaciones», que traduce la editorial Destino de la obra francesa del mismo título que dirige Maurice Crouzet, y en la que trabaja un equipo de excelentes profesores de la escuela de historiadores de París. Este tomo, que se subtitula «El apogeo de la expansión europea», ha sido escrito por Robert Echnerb y vertido al castellano por Santiago Sobrequés Vidal, catedrático de Historia en Gerona. En él se abordan los teman fundamentales del siglo XIX y que gravitan sobre el nuestro: el trabajo de la tierra, las nuevas técnicas de fabricación y transporte, la asensión del capitalismo y la burguesía, el romanticismo, el movimiento de las nacionalidades y el problema obrero, la afirmación de América frente al viejo colonialismo, la expansión europea por otros continentes, el científico, la exploración de la tierra, la independencia del gusto, el Estado liberal, la aparición del socialismo y la situación de las civilizaciones extraeuropeas. El excepcional interés del libro—científicamente responsable—se evidencia por este simple enunciado.

UN PALPITANTE RECUERDO DE MARAÑON: LA ENTREVISTA DE MARINO GOMEZ-SANTOS

Quizá sean estas entrevistas de Marino Gómez-Santos, «Pequeña historia de grandes personajes», publicadas en PUEBLO, el recuerdo más vivo que nos queda de esas grandes figuras que hemos visto desaparecer recientemente, empalideciendo con su marcha la vida española: Víctor de la Serna, Foxá, Marañón. Estas entrevistas pausadas, realizadas en varios días, frescas, espontáneas, caminando sobre los recuerdos, al lado de la familia del entrevistado, con preguntas sagaces y con preguntas ingenuas, pero siempre con una voluntad de configuración humana, de retrato preciso en sus marcos mejores. Lo mismo a la duquesa de Alba, que al pintor, al torero, al actor, al futbolista, al escritor, al médico... Convertidas luego en libro, agrupadas o individualmente, no solamente resisten a la lectura nuevamente, sino que encuentran el reposo, la fijación, el sentido con que fueron escritas. Del periodismo tienen la gracia, la ligereza de estilo, el toque impresionista; pero Marino Gómez-Santos no las ha querido para la sola oportunidad de un momento, de una ocasión singular, sino para una interpretación directa y cálida del vivir, del pensar del sentir español de nuestro tiempo a través de las figuras más representativas.

Editada por Aguilar, se ha publicado en libro la entrevista de Marino Gómez-Santos con Marañón, precedida de un prólogo de Gregorio Marañón Moya, donde la emoción de hijo está aprisionada en la desnuda referencia biográfica. El Marañón que nos da Marino Gómez-Santos es el que hemos vivido y sentido todos los españoles, confirmado por sus propias palabras: el hombre sencillo, laborioso, acogedor, liberal —en el sentido que él daba a esta palabra—, fijado en unas cuantas páginas de conversación, de confesión, de diálogo. El autor se siente abrumado, al comienzo, por la personalidad de su entrevistado. Pero se rehace en seguida. "—¿Cómo quiere que empecemos?"— le ayuda el entrevistado. "—Por esos datos que pueden ser casi del Espasa, don Gregorio..."

EL CONGO DE CASTILLO PUCHE

Son ya varios los libros, muchos los estudios e informes sobre los acontecimientos del Congo, pero yo me atrevo a decir que ninguno tan vivo, tan directo y humano como este de José Luis Castillo Puche, que cuando lo mejor de «todo el follón» —como él diría—, se fué hasta allí con objeto de vivirlo y escribir unos reportajes para PUEBLO. Estos reportajes, ampliados, ordenados y gráficamente fluidos, constituyen este su nuevo libro de viajes, «El Congo estrena libertad» (Biblioteca Nueva. Madrid, 1961).

El estilo de Castillo Puche —violento, hirviente, gesticulante, lírico, torrencialmente coloquial— no da nunca estampas, minuciosas descripciones, precisas referencias —aunque sus informes, a veces, sean ricos—, sino que es una manera de escribir reviviscente de su personal peripecia, con intuiciones y reflexiones sobre la marcha, haciéndonos vivir sus propios trances, sus angustias, sus júbilos, sus ternuras. Y como esta peripecia es audaz, nos lleva hasta los centros más neurálgicos y representativos. Después de leer este libro, sabemos, en primer lugar, lo que son los negros, en su primitivismo y en su asomo a lo moderno, en su palpitante humanidad; sabemos quiénes son Mobutu, Casavubu y Lumumba. Sabemos lo que allí pasa, lo que pasó y lo que puede pasar si el mundo, si las potencias, en lugar de jugar sus propias cartas políticas, se esfuerzan en comprender lo que Castillo Puche llama la «negritud»; algo que a poco que nos esforcemos no está tan lejos de nuestros gustos y nuestra sensibilidad, una vez que los cánones clásicos de la estética, de la política y de los intereses occidentales han quebrado estruendosamente, dejando al descubierto que solamente lo que los misioneros cristianos han hecho y siguen haciendo es lo que ha valido y vale para entender a estos hermanos nuestros.

Este libro es, ciertamente, un reportaje, una aventura personal, un testimonio directo; pero también un documento precioso, porque su autor, que narra novelísticamente, es también un periodista que está al plato y a las tajadas, es decir, a contar y a demostrar: se trajo la correspondencia de Lumumba, entrevistas con los dirigentes, conversaciones con las grandes figuras del catolicismo por aquellas latitudes. «Africa hace pensar», concluye Castillo Puche, dibujando una esperanza sobre el continente negro. «Más que retardar el proceso de evolución de Africa, Europa lo que tendrá que hacer es acelerarlo por todos los medios. En Africa puede estar un día el refugio de nuestros nietos y, sobre todo, la defensa de todos los valores que nosotros, cínicamente, apenas si sabemos ya defender.»

Dámaso SANTOS