AGONIA Y MUERTE DE MENENDEZ Y PELAYO

: VIO medié siglo evitando su hio-
\/ grafia, Vivié de prisa, huyendo de

todo contacto, recluido en las bi-
bliotecas donds habia amordazado el es-

pectro de su nifiez que le estorbaba para

vivir con los muertos ilustres. Iba de
tumba en tumba, de nicho en nicho y
pronto el gran cementerio de sabios tuvo
para él mds atractivo que la humanidad
que le rodeaba,

Aprendid a lesr no en “El amigo de los
nifios”, del abate Sabatier, sino en las
“Es:enas Montafiesas”, de Pereda.

Era un chico que prefirié gastar cabos
de vela leyendo libros, a punteras de za-
patos, corriendo por los patios de los cole-
glos. Era una de ‘esas criaturas que se
ponen tristes y a las cuales recetan los
sabics doctores vitaminas para el cuerpo
enclenque, cuando en realidad lo que
nezesitan son ténicos para fortalecer un
espiritu exigente.

Trabajé con capacidad Intelectual ¥
material de veinte sablosy E:cribié con
agilidad, con limpleza y con elegameia,
cuando ‘la erudicién era Unicamente lite-
ratura momificada, ¥ tuvo genio e inge~
nio casi méagicos para dar movimiznto
a un geénero empantanado por lo apa-
ratoso,

Pero con todo esto, apenas se le re-
conocié en su tiempo. Unicamente =l
agudo “Clarin”, desde su rineén de
Asturias, rompié los hi:los d= la indi-
ferencia publicando articulos lauda-

. torios de 1a labor de su antiguo amigo
¥ condiscipulo.

Menéndez y Pelayo l:a con avidez,
en el tiempo necesario para pasar las
hojas, segiin dicen los qu: la vieron.
No usaba anteojos. Poszia un poder d»
captacién excepcional, de suerte que
podin enterarse, en una jornada d-
trabajo, dzl contenido da varios Ii-
bros, anotando de cada uno los datos
qu: le interesaran.

“Clarin”, en uno de sus viajes a Ma-
drid, le vié ¢n el comedor del hotel d-
las Cuatro Naclones, d» la calle del

- Arenal, en mezdio de corrientes d= .
aire, almorzando de prisa y, a la vez.
abriendo con ¢l cuchillo un libro que
iba leyendo con abstraccién.

Com:ntario de “Clarin”:

“iCémo puede ser esto? iCuindo
lze tanto Marcelino? Qu: estudia
mientras come ya lo sabemos; p=ro eso
no basta. El problema no tiens solu-
cién si no admitimos también que lee
mientras duzrme.

8i, lez mientras dusrme, asi como
tantos y tantos lectores, y algunos criticos,
dusrmen mientras leen,"

FINAL DE CAPITULO

1911, En los primeros dias de dieiembre
Menéndez y P:layo ha salido apresurada-
mente de Madrid. Va a refugiarse en San-
tander para rematar el s:gundo tomo de
la Biblioteca de “Heterodoxos Espafioles”.
- Allf se siente enfermo, mas enfermo gue
nunca. Pero sigue trabajando y no da
noticia de su dolencia a su hermano En-
riqus, :

Y llega el 1912. Mayo. La primawvera
estéa en todo su esplendor. Cada mafiana,
al pasar hacia la Biblioteca, don Marce-
lino se detiene un momento para contem-
plar un pequefio magnolio al que le ha
brotado toda la flor, De este modo se
percata el poligrafo del fracaso de su salud.
Luego entra en la Biblioteca y trabaja

" Don Marcelino

’

Sin interrupciém hapta: bien entrada la
noche,

Viernes, 17, Ayer, el enfermo no bajé
a la Biblioteca. Enrique y su mujer andan
por la casa con unos ojos esmerilados.
Llegan los graves doctores, a Instancias
del médico de cabzcera, don Manuel Mar-
tinez Conde. Los doctores que van a cele-
brar junta son los sefiores Quintana vy
Cabello. Se practican punciones, se extraen
liquidos. Se prohibe al paciente todo
trabajo,

Sabado, 18, Alarma familiar. El enfermo
Aa tenido un colapso. Vuelven los doctores
<on sus caras largas y sentencian un ra-
prido desenlace. Vémitos, Vomitos otra vez.

Por la tarde tiene el enfermo un mo-
mento de lucidez. Coge un libro que tiene
al aleance de su marno. Intenta leer, Inttil
no ve absolutamente nada,

A pesar de todo, por la noche, se em

pefia en escribir y hay que consentirselo... ™

Traza sobre una cuartilla algunas nota:
ilegibles, Vomitos, vomitos otra vez.

El domingo, 19, el enfermo gparta de 1
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Los periodicos espafioles encabezaron asi su primera pa=-
gina el dia de la muerte del Insigne poligrafo.

la idea de que no podrid ya terminar la
obra que tiene empezada y que ha quedado
sobre una mesa de la Biblioteca. Se da
cuenta de que va g morirse y pide la
Comunioén.

Se la traen a las diez. Por 1a tarde pier-
de el conocimiento. Le administran la
Extremauncién en otro momento de lu-
cidez. Luego, sopor. Y a las seis y media

~de la tarde don Marcelino deja de existir.

EPILOGO DE UNA VIDA

Se amortajé al poligrafo con el habito
de San Francisco. La noticia causé una
gran sorpresa en Santandsr, ya que ni
siquiera se sabia que estuviese enfermo,

Murié don Marcelino de resultas de una
cirrosis atréfica. Quiso aumentar la capa-
cidad de trabajo excitdndose con el aleohol.
Lo consiguié, trabajando horas y horas

ABe, 19~V=-S%

Menéndez y Pelayo,

(Dibujo de
Solis Avila.)

con gran ahinco, con
gran exaltacién. Pero
luego fué vietima de su
procedimiento.
Baroja me decia:
—Yo vi & Menéndez.y

Pilayo muchas veces.

Salia de la Academia de

la Historia, de la calle

dzl Ledn, tomaba la del
. Principa ¥ allf empezaba

a entrar en todas las ta-
kernas, donde tomaba aguardien=
te. Cuando llegaba a un “bar" o
asf, que estaba enfrente de For=-
nos, iba ya intoxicado, con la ca-
beza inclinada y una sonrisita co-
mo de “M:nipo”, de Veldzquez,
sosteniendo con una mano sobre
el hombro la punta de la capa.
iQué tio! {Pchs!... A m{ ma parecié slem-
pre un hombre insoportable ¥y pesado.

Aquel 19 de mayo de 1912 la Orquesta
Sinfénica de Madrid, que estaba en San-
tander, suspendié su concierto al saber la
noticia, y ejecutd, en homenaje al ilustre
muerto, la marcha flinsbr: de “El ocaso de
los dioses”.

Don Enrigue Menéndez y Pelayo, herma-
no d:1 poligrafo, rzeibié un telegrama del
conde de las Navas, bibliotecario mayor de
Paldcio, en el que se exprzsaba ¢l deszo d2
Alfonso XIII de adquirir la ultima cuarti-
lla que escriblera el maestro y su pluma,

Esta cuartilla le fué enviada. Se hallé
entie las hojas de un libro del obispo
Oslo, el mismo que manejé don Marcelino
un dia antes de su muerte,

Entre las mdltiples chronas recibidas,
figuré una eon la sicuiente leyenda sobre
un lazo negro: “Las vendedoras de la plaza
de la Esperanza.” .

Marino GOMEZ-SANTOS



