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MNuestro companero Marino Gémez-Santos aparece en la fotografia ataviado con
el _traje minero, en compaiia del ingeniero, del capataz y de un grupo de traba-
jadores, al salir del ascensor que les elevo a la superficie después de su . rcco-

rride por

Una feria en la cuenca minera es de
lo mas grotesco que pueCe imaginarse.
Solana, estoy seguro, no llego a ver en
Sama, por ejemplo, unos caballitos de
tiovivo pintados de rojo ¥y azul sobre
Jos que estaba lloviendo confinuamente,
E=o £6lo, unos caballitos de. tiovivo he-
chos con tabla vieja y despintados por
lalNuvia es todo un espectaculo lo su-
ficiente tétrico, lo suficiente barojiano.
Anadiremos que, al lado, hay una ba-
rraca del tiro al blanco, Por la mana-
na; cuando los minercs estan en su tra-
bajo, el dueno del tiro se afeita miran-
dose en un espejo roto, y los chicos pe-
quenos, & medio vestir, andan de un la-
do para otro, ¥ la mujer se lava los pies
en-una tinaja, mismamente a] lado de
la spuerta trasera, bajo un pequeno co-
bertizo hecho con un teldo, moteado de
gotas de agua.

Los tiovivos, las ‘chucherias con olo-
res a churros frios, atrasados, a aceites
que no estan calientes; los tiros al blan-
<o intimos, sin clientes todavia, cuando
los, duefios acaban de levantarse de las
colchonetas; los pequenos circos forma-
dos por ung sociedad ce bohemios, for-
man ese grupo grotesco, funebre, de una
pobreteria melancélica gque ne vié So-
lana.

Todo esto en 1a cuenca minera, hajo
el cielo plomiizo, visto a ]a luz pesimista
de grises ¥ negros con contrastes de ver-
des aterciopelados y de manchas terro-
sas, oscuras, rayadas de lluvia pertinaz,
con figuras humanas modestamente ves-
tidas, pajo los paraguas negros, s muy
literario; muy pictérico, muy deprimente.

+En-un dia ce labor, con la feria ar-
mada -en una plase grande, sucla de
carbon, con fondp de casas oscuras, de
fachadas empapadas de agua, llegd el
cronista a La Felguera, desde donde se |
trasladaria en un automovil a Ciano
Santa Ana, lugar en que esta enclavado
€] pozo Maria Luisa, al que iba a bajar.

La carretera tiene algo mdis Ge cua-
tro kilometros. A ambos lados de ella
estan alineadas' casucas de una sola
planta y algunas de dos, aunque méas
contadas. A] fondo de la carretera se ve
el castillete del pozo.Mariz Luisa ¥ los
tejados de la sala de maquinas,

En el despacho del ingeniero Antonlo
Retana me explican que cada mafnana
un.capataz baja a la mina el primero,
antes-que los obreros, para comprobar
la ventilacién cel pozo. Al parecer, si la
llama de la lampara es alargada se .en-
tiende que hay una aglomeracihn de gas
y'el ingeniero practica inmediatamente
€] desaliogo del mismo,

Hecha esta pruebg con resultados sa-
tisfactorios, baja al tajo el primer turno

de trabajadores.

Mientras me explican estos Curiosos
detalles, alguien abre la puerta del ba-
fio que esta en el despario de Retana y
me sefiala un armario de azulejos blan-
cos donce hay colgadas varias prendas
de trabajo: buzos, camisas, boinas, cas-
cos de cuero, botas y calcetines de lana
blancos. v

‘Momento terrible. La idea de bajar a
la mina tiene algo de viaje a 1a Luna o
de viaje a la India, Pero todo esto, mien-.
tras se argumenta en la imaginacién,
esta muy bien, tiene su aliciente, hasta
gue;le dan unos minutos para quitarse
Ia corbata y, una a una, todas las pren-
das (que lleva puestas, ¢
|  Mienfras uno no las cambia, enla
- mente, la _mina es un infierno al que
vamos a cometer la estupidez ce bajar
por una apuesta. Es un miedo cerval a
no volver a pisar tierra firme, a no re-
gresar al pais de la luz, Y todo ese te-
- mor desaparece en ¢l momento en gue
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la mina

uno se cambia la chaqueta de ciudada-
no por €] mono .y la camisa azul.
Bajamos la escalera de las oficinas.

‘Ibamos nosotros cantando en voz baja,

como ctando nifos entrabamos en un
cuarto oscuro. Al pie-del castfllete un
minerp nos entrega una lampara en-
cendida. La tomamos. Como si toda 'la
vida hubiésemos sico mineros, la colga-
mos al cuello por el garfio abierto. Eso
porque tenemos miedo de que nos miren
como a visitante, como a turista nowvi-
cio y asustadizo. Eso porque nosotros te-
nemos orgullo de ser, asturifinos y de
poder ser mineros si nos 10 proponemos,
gue es ¢l mas regio de los distintivos'a
que podemos aspirar.

Mineros, picadores, porque mientras
no tengamos capacidad y fuerza para
serlo consideramos que no somos nada,
que vivimos de favor, cCe misericordia.y
lastima, entrando y saliendo en los hos-
pitales o en los cafés, que para €l caso
viene a ser la misma cosa.

Al poco, la jaula, el ascensor que THa
a bajarnos a traveés de las galerias, lle-
g6 a la superficie. Era de hierro, abier-
to por los lados para poder montar y
sacar las vagonefas cargadds con el mi-
neral de la explotacién.

Bajamos con e] ingeniero Antonio Re-
fana y el capataz Angel .Fernandez, vie-
Jo tritén de los negros.y endiablados
ccéanos mineros.

La gensacion es la misma que cuando
se baja en un ascensor ' de la Telefd-
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nica, ¢on la diferencia que en el ce la
mina parece que uno anda en el vien-
fre de ung ballena,

Se para €] ascensor. Salimos. Hay una
galeria muy parecida a las estaciones
del Metro de Atocha. Pero aqui, cuando
se han caminado unos metros entire
railes, se acaba la.techumbre bombea-
da, de cemento, ¥ empjeza la entiba-
¢i6n. Bastidores de pino estan .apun-
talando las galerias, Trenes de vagone-
tas tiradas por mulas con los ojos ven-
dacos van a paso de carreta. Lievan una
lampara roja al principio vy otra al fi-
nal. El caballista jura, silba y arrea a
la: bestia. El tren pasa sordo y se piei-
de en un punto negro como el diame-
tro de una perra chica.

Se camina v se camina. No se Ve a
nadie. El eamino es igual, con vueltas
y revueltas. Los techos transpiran hu-
medad. Las aguas al caer en los char-
cos teclean incesantemente. No alcan-
zamos a ver mas de lo que alumbran las
lamparas que llevamos €n alto, con el
brazo estirado, Una distraccion sahe-
mos que nog vale para meter el pie en
un charco como un océano, si no lo
metemos en un lodazal del que el cui-
dado nos libre.

La voz tiene aqui un eco inesperado
y fantasmal, Yo mismo desconozco la
mia propia como si me oyese en una
cinta ' magnetofonica,

—¢Se cansa usted?

—¢¥0? {Por Dios! jQué he de can-
sarme!

Hay que hacer miuscilos del corazoén;
no hay més remedio, Hemos andado lo
menos cuatro kilometros de galeria, pe-
ro cuatio kilometros inciertos, sin sa-
ber apenas dénde ponemos los pies; lo
cual nos fatiga doblemente,

El ingeniero y el capataz se han pa-
rado. Levantan la ldmpara a lg allu-
ra de un agujero que hay en la pa-

red. Es como el hueco de una bala de
canon,

Dé un salto entra por el hueco el
ingeniero; de otro, el capataz. El cro-
nista hace una pirueta, reshala ¥y se
agarra como un pulpo a la pared, rom-
piéndose unas ufias insospechadas de
leén manso, ¥ el cronista entra por el
hueco como todo hijo de vecino,

Una vez arriba, el panorama es ate-
rrador, Hay un tobogan inclinadisi-
mo ante los pies del cronista. Son 70
metros de un pozo balanza, de ex=
plotacion, que estd trazado entre dos
galerfas, |

El. tobogan estd apuntalado con. bas-
tidores como las galerfas, A medida
que uno se arrastra van desprendién-
dose piedras de carbon que le dan a
quien le cojan en mitad de la espalda
o en la cabeza, Por lo que pueda ocu-
1rir, el cronista se asegura bien el cas-
co de,cuero que lleva sobre la boina ¥
se cuelgg la ldmpara al cuello para
dejar libres los dos brazos,

No se ve nada, El techio del tobo-
gin le da a uno en el pecho si respi-
ra profundamente, Esto supone tanto
como si a uno le enterrasen en vida,
No hay que hacerse en ese momento
la idea de que la mina es peligrosa ¥
de que no seriy dificil la posibilidad
de un desprendimiento, porque el solo
temor bastaria para que no pudiése-
mos movernos y nos queddsemos allf
vivos para siempre,

A la mitad dely camino arrastrado
surgen luces débiles de lamparas col-
gadas de los bastidores. Estamos en
pleno tajo, en plena  explotaclon,

A los lados del tobogan alguien an-
da en la oscuridad escarbando -con
martillos -de aire comprimido.. De vez
en cuando se entrevé una mano o un
brazo que parece salir del seno de la
tierra., Ojos brillantes flotan en la os-
curidad como pequefios peces, Luces dé-
biles de miseria, de velatorie pobre, si-
guen colgacdas de los bastidores,

Hombres pegados a la tierra traba-
jan arrancando el mineral casi con las
ufias. Los vemos al rato de contem-
plar lag puras tinieblas y de lograyr tras-
pasarlas.

Los mineros mos hablan amablemen-
te, carifiosamente, Ellos nos dan toda
serie de explicaciones que les solicita-
mos,

La tierra que se desprende con el
carbon sirve para rellenar el otro lado
del tobogdn, Por una rampa pequefia
el carbon va a unos cargaderos, donde
estdn las vagonetas que arrastran las
mulas hasta el ascensor, -

Salimos a la planta inmediata, Al-
guien canta muy lejos una asturiana-
da, Tan lejos ¥y con tanto corazén que
la canecién viene de otro mundo,

Seguimos caminapdo por la galeria
hasta el ascensor, Grupos de mineros.
nos acompanan, Ha eoncluido su tur-
no, El ascensor nos devuelve a la su-
perficie ¥y nosotros entramos en un
bafio- caliente lleno de jabones fuertes
¥y de cepillos duros que no logran des-
pegarnos de la piel el polvo que trae-
mos en los poros,

Estamos rendidos. Estamos sedientos.
Estamos con una satisfaccion del deber
cumplido, nosotros, plantas de inver-
nadero, -delicados animallllos de café,
pequefios ¥ miserables seres con neu-
ralglas y dolores menores e insignifican-
tes para andar sobre los usfaltos ciu-
dadanos,

Mafana, cuando estemos lejos de
aqui, empezaremos a hablar de nues-
tras- aventuras como si volviésemos de
la travesia de América acompanados
por el mismo Cristébal Colén, porque

acabamos de descubrir las Indias ne-
Annda tadauvia mna ha ealida a1 2al
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